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Antonella Bullo  

Un saluto a tutte/tutti, un caldo benvenuto da parte mia e da parte della 
responsabile della Biblioteca, Paola Marchetti, che in questo momento è dietro le 
quinte ad accogliere i presenti. Un grazie sincero che dico a ciascuna/o per aver 
accolto l’invito ad essere oggi qui e un grazie particolare ad Adriana Sbrogiò e a 
“Identità e differenza” che hanno dato ispirazione  e attiva collaborazione per la 
realizzazione di questa iniziativa. Da ultimo il grazie più importante a Luisa Muraro 
che ha accolto l’invito a tornare qui con noi dopo due anni. Possiamo stabilire una 
continuità ideale con quell’incontro, una continuità nella tematica affrontata, il libro 
che abbiamo visto allora era “Le amiche di Dio”, e nello stile di ricerca e di 
discussione a partire dal testo. 

Luisa Muraro non ha bisogno di presentazioni, il suo percorso di studiosa è stato 
laborioso e attento, in “ascolto” oltre i sentieri già tracciati. Richiamo, brevemente, 
gli studi Storici che l’hanno portata ad affrontare gli episodi di caccia alle streghe e 
i relativi processi; l’esperienza, con la “E” maiuscola, del femminismo, 
l’elaborazione del pensiero della Differenza sessuale e con essa la Comunità 
filosofica di Diotima. Non possiamo dimenticare uno stile, che è quello politico per 
eccellenza, dello stare in relazione. 

Ma questa sera riprendiamo i temi che Luisa Muraro ha affrontato dopo aver 
incontrato delle donne che l’hanno portata a riflettere di “teologia” in lingua 
materna, Guglielma Boema, Margherita Porete e altre del periodo tardo medievale e 
di inizio dell’età moderna. Ed eccomi qui allora come lettrice più ancora che come 
presentatrice, in uno stile di “restituzione” all’autrice che ci è  oramai familiare. 

Il libro “Il dio delle donne”, uscito all’inizio di quest’anno, ha avuto un grande 
successo, tanto che a breve uscirà la ristampa. E questo fatto, dato che parliamo di 
un testo non certo facile, la dice lunga anche sulla esigenza di interrogarsi su questo 
tema.  

Nel dialogo tra le mistiche e Dio, Luisa trova una definizione dell’umano e del 
divino diversa da quella dei filosofi, legislatori, della Chiesa ufficiale, un Dio 
imprevedibile si affaccia da quelle pagine e non un’idea necessaria a fondamento 
della scienza e del diritto. 

M’incuriosisce l’attenzione che Luisa pone al dialogo tra queste donne, queste 
mistiche e Dio dove coglie la presenza di “Altro” anche se non ne riconosce una 
esperienza diretta. Sicuramente queste donne non erano sole. 

Prima di darle la parola vorrei riprendere ancora due punti. E’ interessante il 
ripensamento, che essa opera nel testo, della contingenza/finitezza sia delle 
donne/uomini, che di Dio stesso. La possibilità di cambiare la finitezza in 
“mancanza” e la mancanza in relazione con…   Il momento negativo della teologia 
apofatica, momento della notte nella tradizione mistica, riletto con l’intelligenza 
dell’amore cambia di segno e si apre alla possibilità di attingere alla realtà di Dio, di 
poterne “godere”. 
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Pongo brevemente anche una seconda questione: ascoltando queste donne, 
queste mistiche, siamo di fronte a molte esperienze soggettive oppure possiamo 
rifarci alla tradizione scritturale cui pure loro hanno attinto a piene mani?  

Da ultimo, prima di passare la parola ( mi sono dilungata anche troppo… ), 
desidero richiamare alla vostra memoria un incontro tra due donne narrato nel 
Vangelo, l’incontro tra Maria ed Elisabetta; icona per eccellenza dell’incontro, 
dialogo tra due donne in attesa di un figlio, aperte ad una novità imprevedibile e 
sotto questo auspicio iniziare l’incontro di stasera.  

 
Adriana Sbrogiò 

Sono Adriana Sbrogiò di “Identità e Differenza” e sono qui con tante amiche e 
amici della nostra associazione, comprese le nostre amiche suore che vengono da 
Padova e da Treviso e che desidero ringraziare.   

Grazie a Luisa Muraro, per la sua presenza qui a Spinea. Sono contenta perché 
ci offre questa bella e importante occasione di incontro e di dialogo su un 
argomento di così alto interesse per tutte/i, ma anche  abbastanza ostico e difficile. 
Lo è stato fino a poco tempo fa, adesso molto meno, secondo me. 

Ringrazio Antonella Bullo che presiede questa conversazione, Paola la direttora, 
Alessandro l’artista e tutto il personale della biblioteca di Spinea. Tutte persone che 
si sono attivate per l’accoglienza e la buona riuscita di questo incontro, mettendoci 
entusiasmo, fantasia e creatività.  

Ringrazio di cuore tutte/i le/i presenti che hanno accolto il nostro invito, siamo 
in tante/i e sono grata a tutte/i. Vedo alcuni/e amici e amiche di Mestre, di 
Castelfranco, di Piombino Dese, di Marghera, di Mirano e di altri posti oltre che di 
Spinea.   

    Da tanti anni sono in relazione con Luisa Muraro, una relazione fatta di 
ammirazione, stima, fiducia, di grandi discussioni, qualche volta anche di conflitti, 
ma soprattutto di attesa… chissà…  mi sembra sempre che debba accadere un “di più 
di amore… .” tra noi e insieme ad altre/i. Questa è la sensazione che ho provato e 
continuo ad avere in tanti anni di relazione, malgrado tutti i nostri conflitti. 

Sono sempre animata da una profonda gratitudine nei suoi confronti perché 
sento di credere a quello che lei dice sul “Dio che accade” nella vita delle donne e 
degli uomini. E poi l’ho anche visto in lei e in altre e altri. E’ come se, con le sue 
parole, avesse tolto il velo agli occhi del mio cuore.    

I suoi libri sono stati importanti e decisivi per la mia vita. Molte volte le sue 
parole sono diventate le mie parole. Molte volte ho l’impressione che lei dica cose 
che penso io e sento che lei nomina con facilità quello che io faccio con facilità. 
Che, però, io non so dire o faccio enorme fatica a dire. Anche ora, infatti, in parte  
sto leggendo, altrimenti non ce la farei a causa dell’emozione che sento dentro.    

Circa 12 anni fa la mia dottora mi ha regalato L’ordine Simbolico della Madre, 
il primo libro di Luisa che ho letto. Poi ho letto di corsa anche tutti quelli che aveva 
scritto precedentemente.  

Ma resta L’Ordine Simbolico della Madre il libro che ha cambiato la mia vita o 
meglio che mi ha cambiato la visione del mondo.  Il libro della conversione, che mi 
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ha fatto sentire confermata nel mio stare nell’ordine dell’amore materno, dell’amore 
femminile. Prima venivo spesso banalizzata e ciò mi feriva.   

Da allora mi sono sentita libera di essere me stessa e consapevole di esserlo. 
Prima, questa libertà era nel mio desiderio e se anche, a volte, la vivevo,  non 
sapevo se andava bene come la nominavo.  Adesso dico quello che sento e penso 
con coraggio e senza timore di eventuali giudizi negativi.  

La grande passione della libertà e l’amore femminile si possono cogliere da tutti 
i suoi libri.  E sento che fanno parte anche di me, di noi, di donne e anche di 
qualche uomo con cui sono in relazione.   

Lo scorso anno abbiamo presentato e discusso, proprio qui in biblioteca, come 
diceva prima Antonella, “Le amiche di Dio” e quest’anno Luisa ci ha regalato “Il 
Dio delle donne”. 

Mi sono accorta, man mano che lo leggevo, che con quest’ultimo libro lei mi ha 
proposto un’immensa apertura di libertà, mi ha dato parole per nominare non solo 
l’amore femminile, perché quello me l’aveva già insegnato, appunto, con l’altro 
libro, ma mi ha donato parole anche per nominare l’amore di Dio: quando lo colgo 
là, nei fatti della vita, quando sento e mi accorgo che “accade”… soprattutto nelle 
relazioni, quando mi viene incontro il Dio vivente. Se stiamo ben attente/i Dio 
accade spesso anche tra di noi. 

Infatti, passati i tempi della prima giovinezza, in cui spalancavo il cuore e gli 
occhi a Dio, non ho più avuto il coraggio di nominare Dio perché, ad certo punto, 
ho capito che prima che con Dio dovevo fare i conti con quelli che si dichiaravano 
deputati a parlare di Dio con competenza. Anche se io sentivo che erano molto 
astratti  perché mi si presentava un Dio che mi entrava più in testa che nel cuore. E 
così ho perduto l’entusiasmo.    

Ho sempre sentito e ascoltato, però, dentro di me, un forte senso religioso nei 
confronti della vita, del dono della vita, che prima di tutti mi ha fatto mia madre. E 
dato che non osavo parlare di Dio, mi sono sempre espressa con la parola Amore, 
che è la parola che si addice al mio desiderio, al mio essere, alla mia voglia di 
vivere.  

Così ho chiamato amore tutto quello che di bello mi è capitato nella vita, ma 
anche quel modo di stare incerto, in attesa senza sapere ciò che avverrà e quindi 
anche l’accoglienza dell’imprevisto e l’accettare l’insicurezza, il buttarsi fiduciosa 
incontro alla vita e l’affrontare la sofferenza e la paura, perché con l’amore a tutte 
queste dimensioni si può dare un senso. Ho ricavato un senso che mi ha riportata a 
riconoscere l’amore anche dall’esperienza del sentirmi un niente.   

Ho sempre percepito che in tutte queste situazioni Dio c’entrava, ma non 
riuscivo a dirlo. Adesso sento fin nel profondo che è vero per me quando Luisa 
parla della “contingenza di Dio”,  perché l’ho vissuta e la vedo vivere anche da 
altre persone, donne e uomini..     

Per me ora “Il Dio delle donne” è il Dio di tutte e di tutti. E’ il Dio che mi è 
stato insegnato da uomini competenti, se così si può ancora dire, ma soprattutto è il 
Dio che mi è stato trasmesso dalle donne e dagli uomini che mi hanno amata, prima 
di tutte mia madre che era una donna di grande fede in Dio.  
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Le donne sentono e vedono Dio da una posizione differente da quella degli 
uomini ed è per questo, io credo, che la competenza dell’amore femminile, che sa 
vedere l’accadimento di Dio fin nelle piccole cose quotidiane, dà maggiore 
concretezza al pensiero di Dio rispetto a quello che pensano gli uomini. 

Dopo questo libro, per me c’è un solo Dio, con infinite dimensioni di amore 
femminile e maschile.  

L’importante è che, ora, mi sento libera di dire Dio, a modo mio, così come mi 
viene da dentro di me.  

    Di nuovo, vi ringrazio di cuore. 
 

Carla Turola   
La cosa che mi ha più colpita, leggendo questo libro, è che Luisa Muraro 

certamente parla delle mistiche che lei ha studiato, però secondo me  lei va oltre, 
cioè parla anche di esperienze comuni a tutte le donne. Certamente queste figure di 
mistiche hanno raggiunto vette e livelli di coraggio di dire,  di eroismo non comuni 
e tante hanno pagato con la vita questo loro voler dire la loro esperienza di Dio. 
Molte sono finite uccise, altre hanno pagato in altri modi. Quindi questo lavoro è 
preziosissimo perché non è semplicemente un lavoro di ricerca sulle mistiche. Del 
resto lei dice (della sua ricerca) e qui mi sono segnata questa frase : “sviluppi della 
teologia in lingua materna che è ricerca delle parole per significare un’esperienza di 
essere e dell’essere in relazione con l’altro” e poi dice che è esperienza “di un 
amare e di un conoscere non finalizzato ad un oggetto definito infimo o sommo che 
sia”. Quindi è un’esperienza che è sostanzialmente comune. Dopo c’è chi ne è più o 
meno consapevole, chi ha più o meno il coraggio di dire. Per  questo  è possibile  
trovare nel libro le parole che sistemano delle cose dentro di noi  che, non avendo 
parole e pensiero, erano sistemate male. Questo mi  ha colpito molto; come per 
Antonella, questo libro è andato direttamente nel profondo. Poi ho dovuto rileggerlo 
un’altra volta per capire alcune cose e credo che lo rileggerò ancora molte volte 
perché è veramente una miniera, come Luisa Muraro dice dei Quaderni di Simone 
Weil così è questo libro per me, per noi: è veramente una miniera di pensiero, di 
parole, di invenzioni.  

Per quanto mi riguarda mi sono resa conto, dopo averlo letto la prima volta, che 
andava, quasi a mia insaputa, nel profondo, a sistemare alcune cose che non erano 
ben sistemate e così me le portavo dietro. Una di queste cose è quella dell’amore 
annientato, cioè dell’amore fatto niente perché succede nella vita che si ama e non 
si è corrisposti. Non lo dico soltanto dell’amore per una persona, ma anche 
dell’amore per le cose che si fanno e sembra magari che cadano nel vuoto e così noi 
viviamo questa esperienza di un amore annientato, di qualcosa che ci fa dire “cosa 
ho amato a fare se poi tutto cade nel niente, tutto è inutile?” Allora lei con le sue 
parole dice che non va perduto, anzi fa “un’apertura totale all’altro che consente 
all’anima di abbeverarsi ad esso, l’altro, il reale”.  

E questa è un’esperienza reale; però, se non si hanno pensiero e parole, rimane 
certo un’esperienza ma è una realtà che non si consolida. Avrei altre cose ma so che 
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ci sono altre donne, altri gruppi che hanno letto il libro e quindi lascio la parola ad 
altri.     

 
Luisa Muraro : 

 Io ho scritto il libro e m’interessa ascoltare chi l’ha letto e anche chi non l’ha 
letto e vuole dire la sua, quindi ascoltare è il mio interesse maggiore. Però so che in 
questi casi, chi viene, vuole sentire l’autore, almeno sentire che voce ha.  

Naturalmente l’autore di un libro non è il suo libro: voi sapete che, ad un certo 
momento, dopo che è stato scritto e stampato, un libro ha la sua storia, separata da 
chi lo ha scritto. La sua vita nuova è in chi lo legge. La lettura è la seconda e più 
importante vita di un libro, quando io non posso più metterci mano. Questo spiega 
che la restituzione della parola a me, che sono (stata) l’autrice della prima vita del 
libro, fa parte di un rito che risponde ad un’esigenza che può essere molto sentita. 

Vi racconto un piccolo fatto, più legato alla partecipazione alla trasmissione 
“L’infedele” che al libro, però è legata alle due cose perché nella trasmissione si 
parlava del libro, di questo e di quell’altro: Guglielma e Maifreda, che è stato 
ristampato quest’anno e sono usciti insieme. Ero alla Stazione Centrale di Milano, 
in una piccola agenzia dove vado sempre a comprare il biglietto e sono perciò 
conosciuta. Appena entrata, uno degli impiegati, un uomo di mezza età, taciturno e 
un po’ triste, balza in piedi e torna allo sportello con in mano Il Dio delle donne. 
Me lo porge perché glielo firmi e, sorprendentemente, mi chiede “ma Dio qui lo 
troverò, è anche per me?”. Anche un altro si è avvicinato, parlavano del libro e della 
trasmissione, non volevano lasciarmi andare via. Questo tipo di restituzione mi ha 
molto colpita, perché inattesa e fuori da ogni rituale.  

Di una restituzione io sento il bisogno, qui l’ho avuta da Antonella, da Carla e 
da Adriana. Vorrei, a mia volta, commentare quello che ha detto ciascuna di loro e 
poi passare la parola a voi, come siamo d’accordo.  

Sulla contingenza di Dio che ha sfiorato Antonella, tema sul quale lei vorrebbe 
che io mi fermassi, preciserò solo questo: “contingente”, “contingenza” sono parole 
del linguaggio della filosofia scolastica… la seconda, per strane strade, diventerà 
anche una voce della busta paga, è vero. E’ una parola che è stata coniata dai latini 
per tradurre Aristotele, rendere l’idea che noi siamo, noi abbiamo l’essere non 
necessariamente, a differenza di Dio che ha l’essere in senso assoluto e necessario, 
per cui diciamo anche che lui è l’essere. La contingenza è la caratteristica 
dell’essere che tocca a noi. L’essere contingente sarebbe essere e potere non essere. 
Questo non si dà di Dio, invece si dà di ciascuno di noi. Siamo ma non c’è nessuna 
necessità di essere. Questa opposizione tra necessità e contingenza è un ordine 
logico che è stato fatto e che io in qualche maniera, parlando di “contingenza di 
Dio”, tento di disfare… la formula è un atto di sovversione nei confronti di un 
fondamentale ordine logico.  

Perché sovvertire questo ordine logico? Per salvaguardare la possibilità di Dio 
che dentro a questa corazza logica della necessità ha finito per non incontrarsi più 
con noi, che siamo in una tale precarietà.  
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Il cristianesimo, che è la religione familiare alla gran parte di noi, ma non certo 
a tutta l’umanità, insegna, parla, ha una storia che sembra un mito ma che non lo è, 
la storia di una incarnazione di Dio. A me da bambina dicevano che è un mistero 
della fede, punto e stop. Il mistero della fede era una specie di timbro, un’etichetta, 
messa sopra la cosa e non ci pensiamo più, mistero della fede.  Questa era la 
faccenda che io non accetto. Etichettare la cosa. Questo l’ho imparato da Simone 
Weil e da Cristina Campo: secondo loro i misteri della fede sono fatti per farci 
pensare meglio, per darci da pensare.  

Allora, per avviare questa possibilità, riandando alla Logica di Aristotele, in uno 
dei punti un po’ difficili del suo libro, non è l’unico, sono in qualche maniera 
riuscita a trovare che la parola originaria, quella che è stata tradotta con la parola 
“contingenza”, indica una ricchezza di essere che abbraccia sia l’essere necessario 
sia l’essere che non è necessario. La parola che Aristotele dice, prima di fare 
l’ordine logico che oppone l’essere necessario all’essere contingente, va bene sia 
per l’essere necessario che per l’essere possibile. Allora questo l’ho sentito come 
una conferma del voler dire: io non ho una modalità logica per attingere a Dio, e 
non ho neanche quella della fede, ma ho che sono qui al mondo in difficoltà con me 
stessa, con gli altri e ho un desiderio di felicità, un desiderio di amore, e mi sono 
fatta questa strada per pensare che Dio può “capitare”, “toccarmi”. Non dicendo 
questa è una sfera soggettiva e la tengo fuori dalla sfera della teologia scientifica, 
no, mi sono fatta una strada facendo leva sui concetti della teologia scientifica, a 
costo di scardinarli. 

Voi potete dire: con quale autorità tu hai fatto questo? Con quelle tue cose, con 
il desiderio di amore, la disperazione che ho certe volte di me stessa per non saper 
amare… e cose così…  con quale autorità tu sei andata a fare questa strada che 
rompe l’ordine di un discorso già costituito?  

Ecco, con l’autorità delle scrittrici mistiche. Loro fanno questo, io ho imparato 
da loro.  

Un altro spunto importante lo dà quello che diceva prima Adriana parlando di 
Dio e amore. Lei diceva: prima lo chiamavo semplicemente amore. E’ forse meglio 
perché la parola Dio è una parola che ha una storia e un significato che spaventano. 
Tant’è vero che alcune, vicine alla teologia femminista, mi hanno chiesto perché ho 
usato questo nome che fa parte della tradizione patriarcale, e non ho invece usato la 
parola Dea. Il femminile, qualche volta lo uso nel libro. Lo usano anche alcune 
delle mistiche alle quali mi riferisco, penso soprattutto alla fiamminga Hadewijch di 
Anversa, grande poetessa e maestra, lei spesso parla di Dio al femminile, in quanto, 
esattamente come diceva Adriana, nelle sue splendide poesie a Dio si riferisce di 
preferenza con la parola amore che nel suo dialetto è femminile, “la minne”. Alcuni 
traduttori lasciano così, senza tradurre: la minne. La minne è Dio. Con questo mio 
libro, Adriana, non è che io ti porto più avanti di dove eri tu, come vedi, la cosa è 
reversibile e, da dire Dio, si può passare a dire amore. Le scrittrici mistiche 
accettano quello che è il grande messaggio del cristianesimo e anche dell’ebraismo, 
cioè che Dio è amore, ma lo rovesciano e la cosa cambia, oh sì: dicono che l’amore 
è Dio, ogni forma di amore, anche la più svilita. C’è un passo molto bello di Iris 
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Murdoch, nel romanzo La campana che forse Rizzoli si degnerà di pubblicare, 
perché si è comperato tutti i diritti di questa romanziera. Io la sto studiando come 
filosofa, ma nei romanzi trovo che è molto più libera. Dunque, un personaggio del 
romanzo, la priora di un convento, dice ad un omosessuale: mai tirarsi indietro 
dall’amore, purché lo accogliamo sinceramente e generosamente, Dio se vuole può 
sempre mostrarci una strada più alta e più bella, in ogni caso ad amare si impara 
solo amando (“we can only learn to love by loving”).  Leggendola mi sembra che 
lei abbia raccolto la lezione delle grandi mistiche, una specialmente, l’inglese 
Giuliana di Norwich, che Iris Murdoch sicuramente conosceva.  

Sono molto d’accordo con quello che ha detto Carla, e la ringrazio di 
riconoscere che quello che lega il mio lavoro, che sembra non avere né capo né 
coda, il mio lavoro scritto, è proprio cercare di dare parola ad esperienze di 
donne che non l’avevano. E rispetto ai vecchi lavori mi pare perfino di aver 
progredito, penso, in particolare, a L’ordine simbolico della madre, che era più 
legnoso, come linguaggio ma anche come pensiero.  

Di quello che ha detto Carla vorrei sottolineare un punto molto importante, 
secondo me, che è anche un punto forte del mio convincimento e cioè che 
l’esperienza delle mistiche non è un’esperienza separata dalla comune esperienza 
umana femminile. E’ stata separata, è stata resa eccezionale, è stata descritta come 
tale, è stata enfatizzata in tutto quello che la faceva diversa e separata dalla comune 
esperienza di donne, secondariamente, in seconda battuta. Come faccio a saperlo? 
Perché i loro testi mi hanno parlato e io sono una donna comune. Ho dovuto mettere 
di mezzo studio e erudizione, sì, ma l’intelligenza del testo, l’intus-legere, il 
contatto con il senso delle parole, questo è venuto con l’esperienza della lettura. 

 
Antonella Bullo  

Grazie per questo primo intervento. Prima di passare la parola a qualcun 
altro/altra che volesse porre una domanda o una riflessione, desidero rilanciare due 
punti. Un primo aspetto mi viene suggerito proprio dall’intervento di Marinella 
Perroni, a seguito della trasmissione di Gad Lerner dedicata a Luisa Muraro. Vorrei 
richiamare la sua figura perché la Perroni è una teologa, una biblista  e quindi una 
persona che da un lato è “deputata”, riconosciuta come competente in senso 
accademico a parlare di Dio. Poco fa Adriana intendeva indicare con il 
termine“deputato a” categorie di persone che per lungo tempo hanno considerato 
loro esclusiva il discorso su Dio. Invece, al contrario, Marinella, (e come lei tante 
altre donne), ha fatto un percorso di studi biblico teologici, che l’hanno portata oltre 
che ad essere competente, come richiesto a chi insegna teologia all’università, 
anche a rileggere la Scrittura con occhi nuovi, e a studiare  con  altre donne, ri-
pensando insieme il Dio delle donne, anche se poi dice che non  lo usa  nella stessa 
accezione usata da Luisa Muraro.  

Da ultimo rilancio anche un altro aspetto. Se è vero che ci sono vari percorsi per 
ripensare il Dio delle donne, Luisa ce ne sta mostrando senz’altro uno: i testi di 
queste mistiche non devono più essere lasciati lì, lontani, come se fossero innalzati 
sull’altare al modo dei santi e come è successo spesso a Maria.  Il processo di 
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santificazione, quasi divinizzando, allontanate da noi queste persone e le loro 
esperienze tanto che diventano irraggiungibili. A questo proposito, però, mi chiedo 
e ti chiedo, alla fine del libro parli esplicitamente del cristianesimo però, un 
cristianesimo visto solo attraverso queste mistiche; è possibile questo senza 
attingere continuamente alle Scritture che erano fonte anche per le donne che tu hai 
ascoltato? Io sto ripensando con più forza a questo percorso, naturalmente perché è 
il mio. Anche così ripenso all’idea di Dio, alla mia relazione con Dio, incontrando 
molte donne nelle Scritture e rileggendole con i miei occhi di donna. Ti chiedo 
allora di riprendere questo punto, che tocchi alla fine del libro, ti chiedo di non 
lasciarlo lì …  

Chiedo scusa per la mia lungaggine. Vorrei passare, se ci sono altri interventi, 
altre domande, l’unica indicazione, vi richiamo alla brevità perché siamo in tanti ed 
è giusto che ognuno abbia la possibilità di intervenire.   

 
Leda Cossu    

Partirei con l’ultima immagine dell’incarnazione. Se tutto fosse stato perfetto, 
completo, esaurito il discorso di Dio con gli uomini, non sarebbe nato il Cristo, non 
sarebbe nato Gesù. Ad un certo punto, della nascita di Gesù cosa si dice? Si dice 
che un Dio ha passeggiato per questa Terra e si dice che noi siamo lì a poter 
percorrere la sua strada,… .che quello lì è un esempio percorribile, cioè che quello 
che era prima, nel mondo ebraico il luogo sacro, non visibile, l’arca all’interno della 
tenda, in realtà è uscito dalla tenda, cioè un Cristo che cammina.   

Quello è un Cristo che si relaziona con gli uomini, che … .viene negato, 
certamente, come succede molto spesso. Lui stesso dice un giorno a Nazareth che 
nessuno è testimone in casa propria, quando si nasconde nella sinagoga. Ecco, 
allora io penso che cosa significa per me questa presenza. Significa che ciascuno di 
noi deve completare la creazione, quindi ciascuno di noi completa,  anche secondo 
alcune interpretazioni teologiche, il discorso di Dio. Ciascuno di noi è un creatore, 
ciascuno di noi potrebbe essere quell’immagine  di Dio con l’indice puntato della 
Cappella Sistina a dare costantemente vita al Figlio. E che cos’è questo se non un 
gesto d’amore, cioè un gesto di creazione, un gesto di relazione, un gesto di 
accoglienza? A che punto della mia vita, con quale linguaggio, in che modo, 
perseguendo che cosa,  attraverso che cosa? Chiaramente, se io guardo il mio 
percorso individuale io vado verso una città che si chiama armonia, che si chiama 
equilibrio, perché senza di questo non si può camminare su questa terra.  

Per arrivare a questa città devo passare attraverso la mia natura, il mio dolore, la 
mia solitudine, la mia relazione con gli altri,  quindi attraverso il mio sacro e il mio 
profano, cioè non c’è una strada che mi porta all’equilibrio, alla bellezza all’amore 
se non attraverso i miei bisogni, il mio desiderio di relazione, la mia solitudine e al 
mio chiedermi costantemente a che punto sono, dove sto andando, che cosa mi 
interessa che cosa liberamente sono disposta a fare, perché anche senza questa 
libertà penso che non si possa andare da nessuna parte.  Quello che ci è stato dato 
anche attraverso il discorso di creazione è un’assoluta libertà. Libertà che la 
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percorrenza verso il sacro è assolutamente un percorso individuale, personale, 
soggettivo, quindi libero.    

 
Annamaria Adamo  

Mi ha colpito, di quello che ha detto la signora Muraro, poco fa, che  nel 
passato,  l’esperienza delle donne mistiche, il loro pensiero,  praticamente è stato 
tenuto da parte volutamente e fatto credere che fosse un pensiero a parte, facendo 
intendere che fossero donne speciali, donne di una categoria al di fuori delle 
categorie comuni. Mi chiedevo ma chi l’ha voluto, magari sarà ingenuo da parte 
mia… ma chi ha voluto che ciò avvenisse?  

 
Luisa Muraro   

No, no, è una domanda storica precisa.. 
 

Annamaria Adamo   
Chi ha voluto che ciò venisse, questa è una cosa che mi piacerebbe scoprire. 
 

Ida Marcellan 
Sono venuta con un po’ di curiosità e anche con un po’ di interrogativi a 

quest’incontro perché mi sembra che c’è già un Dio ed è il Dio nominato sempre in 
tutte le salse, anche per fare le guerre, anche per vincere le guerre. Anche per 
consumare e perciò mi sembra che nominando il nome di Dio noi l’abbiamo già 
consumato, anche perché Dio non può essere raggiunto da nessun pensiero umano. 
Perché quando il pensiero umano raggiunge, pensa di aver capito e conosciuto Dio, 
quello non è più Dio, perché Dio è cosa? Allora sto chiedendo di approfondire un 
po’ di più da parte di  Luisa Muraro. Perchè  non ho sentito che Dio, che non-Dio, 
che oltre c’è? Mi sembrava all’inizio, come ha detto, che le mistiche non avevano 
un modo, non avevano un oggetto, non avevano un riferimento umano. Allora non 
so, sono rimasta un po’ incuriosita e anche vorrei capire un po’ di più di questo Dio 
delle donne, se Luisa Muraro  ha scoperto il Dio delle donne e l’ha consumato 
perché il nome, nominandolo, è già finito.  

Siccome abbiamo una mentalità di consumare tutto, siamo nel massimo 
consumismo, è consumato anche Dio. 

  
Gigi Rizzo  

Prima lei ha detto che ogni forma di Amore è Dio, però con tutto il rispetto per 
Giuliana di Norwich, penso che l’amore umano sia necessariamente finito, e anche 
la somma degli amori umani lo è; ciò anche considerando alcune forme di religione 
nelle quali l’amore umano è destinato ad annullarsi in un’entità superiore; mi risulta 
che nemmeno per Cristina Campo ogni forma di amore sia Dio 

 
Luisa Muraro  

Rispondo succintamente. Antonella mi chiede se tengo conto delle Scritture. Le 
donne alle quali mi riferisco, la cui lettura mi ha suggerito la figura del Dio delle 
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donne, compaiono in una fase della storia del pensiero religioso e mistico che è una 
fase di transizione di cui loro sono le protagoniste. La riassumo prendendo le parole 
da un grande studioso, Henri De Lubac, l’autore di Esegesi medievale: la ricerca 
spirituale che fino allora aveva fatto tutt’uno con la meditazione sulla sacra 
scrittura, secondo una pluralità di sensi fra loro intimamente rispondenti, adesso 
invece si scinde tra la meditazione sul testo divino, da una parte, e la devozione, 
dall’altra. Emblematico di questo passaggio sarebbe, per De Lubac, l’episodio che 
si narra di una di questa mistiche, santa Lutgarda. Siamo nei Paesi Bassi, sec. XIII.  
La santa chiede al suo Signore di farle la grazia di capire a fondo i salmi, che 
recitava quotidianamente; la grazie le viene concessa e Cristo le compare per 
chiederle se era contenta. No, risponde lei. Che altro vuoi, le chiede lui e lei: 
“Voglio il vostro cuore”. È andata veramente così? Io credo che, fino ad un tempo 
recente, agli storici abbia fatto difetto la conoscenza dei testi della mistica 
femminile, testi che documentano un’amorosa frequentazione della sacra scrittura 
da parte di queste mistiche. Tuttavia c’è del vero nel disegno di un De Lubac. 
Personalmente, pensando alla storia della mistica femminile che comincia nel sec. 
XIII, mi trovo abbastanza d’accordo con chi dice: lo scrittore, la scrittrice mistica 
scrive un testo che è un nuovo testo sacro che sta in una sorta di paradossale rivalità 
con quello tradizionale.  

Leda Cossu non ha posto in senso stretto una domanda, ha detto un suo pensiero 
su questi temi, un pensiero sicuramente guadagnato in prima persona da una donna, 
per quello che la conosco io, che vive in prima persona le cose, quindi che va 
ascoltata, almeno dal mio punto di vista, come più autorevole di chi magari le ha 
solo studiate o le predica d’ufficio. Quello che tu Leda hai evocato, è il tragitto 
della libertà. Tu dici: “Io cammino verso equilibrio e armonia” e io pensavo ad un 
passo di Margherita Porete la quale cammina, poi casca perché la sua strada è fatta 
di cadute, tre volte casca e ogni volta che casca è andata più avanti. All’ultima 
caduta, dice: “…  e lì, si aprì davanti a me il paese di libertà”. L’ultimo punto che tu 
hai toccato, corrisponde al pensiero della stessa Margherita, la quale insiste che la 
libertà è un dono che Dio ci ha fatto e non ritira mai.  

Annamaria Adamo mi domanda chi è che ha voluto isolare nell’eccezionalità 
l’esperienza delle mistiche. E’ stato un po’ il popolo cristiano che voleva da queste 
donne, quasi più che dagli uomini, il contatto diretto con Dio. Per esempio, i 
seguaci di Guglielma volevano che avesse le stimmate. Il popolo cristiano, così 
com’è nella cultura comune ancor oggi, voleva cose di magia, cose di 
straordinarietà. Questa che era una spontanea richiesta, è stata enfatizzata dagli 
uomini di chiesa a scopo di controllo. La ricerca mistica rappresenta una sfida per 
quelli che sono gli esponenti di una chiesa organizzata e questo vale anche per 
l’Islam. Per gli esponenti di una religione organizzata, i mistici sono una mina 
vagante, anche quando si riconosce volentieri che sono preziosi per la comunità. 
Allora, isolandoli nell’eccezionalità, dandogli direttori spirituali, ecc., facendo 
queste operazioni ecco che, in qualche maniera, si risolveva il problema di avere dei 
mistici e di tenerli sotto controllo.  

Volevi replicare? 
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Annamaria Adamo 

Però praticamente, nella fattispecie della donna era qualcosa ancora di più da 
tenere sotto controllo, o no? … . 

 
Luisa Muraro 

Sì, indubbiamente, nel caso di donne mistiche, alla volontà di controllo religioso 
si sommava la volontà di controllo della differenza femminile, volontà propria delle 
società patriarcali. La clausura imposta alle religiose a partire dal secolo XIII non 
ha niente di corrispondente nella vita religiosa maschile. Ma la tendenza a isolare 
l’esperienza mistica nell’eccezionalità, riguarda sia uomini che donne.  

Ida diceva: “Nominandolo, il Dio delle donne è già consumato”. È ben vero che 
tutto quello che noi diciamo, è umano, la formula che dà il titolo al mio libro è 
opera umana. Allora una può dirmi: che impresa insensata sei andata a fare? 
Appunto, un’impresa insensata, perché l’accadimento di Dio, è nella mancanza, 
nella cavità. Mancanza di senso e di tutto. Laddove non riesco più a riempire di me 
quella che sono, dico e vivo, allora resta in me inscritta la mancanza, e quello è il 
luogo da cui può passare Dio. Però il libro è scritto ed è pieno di parole: come si 
giustifica? Con il buon senso: se Dio c’è, lo sa di questa roba qui nostra, che nelle 
cose che facciamo, nelle cose che diciamo, ci mettiamo noi e non c’è più posto per 
lui. Però, in qualche maniera, se Dio c’è e se ci ama, che noi facciamo polpette con 
il suo nome non gli dispiace. Abbiamo fame. Questo ci riporta ad un passo molto 
bello della Passione secondo G. H. di Clarice Lispector: “Dio ci usa e si lascia 
usare”. La cultura che fa di Dio il totalmente altro, tutto altro, ecc. io non la sento 
rispondente. Nella mistica femminile c’è molta confidenza con Dio, la mistica 
femminile non ignora la teologia negativa, ma non ci mette quell’enfasi intellettuale 
che paralizza lo slancio del cuore e la libertà di parola. Margherita lo dice: tutto 
quello che scrivo di Dio è sbagliato, ma io non posso impedirmi di parlarne. Nella 
mistica femminile c’è come un rendersi accessibile di Dio, esempi di ciò si trovano 
in Confessioni estatiche di Martin Buber, che è diventato un classico. Vorrei 
leggere e vi invito, invito Ida a leggere il racconto del pellegrinaggio di Assisi nel 
libro di Angela da Foligno, che è un altro, splendido, esempio di quello che cerco di 
dire, quando Dio le entra dentro e le parla e poi la lascia e lei grida: “Perché, perché 
mi lasci amore sconosciuto… ”.  

E vengo a Gigi Rizzo che diceva…  diceva? Purtroppo io qui ho scritto solo 
“l’amore umano è finito… .” E moh… e poi?  

 
Gigi Rizzo  

Chiedevo un chiarimento su quanto lei diceva, prima : “L’amore umano in 
qualsiasi modo si esprima è Dio”  perchè, almeno da quanto so, l’amore umano è 
finito e, anche se mettiamo tutta la somma degli amori umani, questi sono destinati 
ad annullarsi nell’amore infinito di Dio.  

Citavo la Cristina Campo, ma si può citare anche Meister Eckhart; però il 
cammino di Eckhart per arrivare dall’amore umano all’amore divino è molto più 
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faticoso di quanto appaia dicendolo così. Ecco, volevo appunto sapere il suo 
pensiero in merito.  

 
Luisa Muraro 

Nella storia della mistica c’è l’idea che l’amore arrivi fino a Dio e viceversa, che 
sia Dio che, per amore, viene a noi. Questa cosa qui è sbagliata, è giusta? Io non lo 
so. Per me è la cosa più importante che ho capito leggendo le scrittrici mistiche. 
Questa semplice cosa. Le obiezioni ci possono essere, naturalmente, c’è l’amore 
egoista, l’amore strumentale, ecc. Ma io non credo che l’amore sia egoista, io credo 
che l’amore, fin che c’è, ci porta fuori dall’egoismo. Poi siccome noi siamo egoisti, 
usiamo anche l’amore in quella maniera egoista. Questa è la mia posizione, però 
non pretendo, Gigi Rizzo, di aver ragione rispetto a lei.   

 
Suor Natalina Zanatta   

Due cose molto amabili. La prima è questa. Premetto che ho letto il tuo libro in 
maniera rapidissima e poi non l’ho più preso in considerazione. Mi rifaccio un po’ 
alle cose dette, ascoltate. C’è un Dio appassionato in questi dialoghi delle mistiche. 
Un Dio, Gesù, non so, che ha una passione potente nel dialogo con queste donne.  
Quello che vorrei chiederti, è un elemento che c’è spesso: annientati, sii niente, 
chiede a questa donna. Sii niente perché io possa transitare - uso questo termine - 
perché la mia misericordia passi. Questo elemento dell’annientamento mi ha 
sempre molto colpita. Per certi versi lo rifiuto, per altri lo sento un passaggio 
obbligatorio e voglio chiedere a te che cosa possa significare.  

Io ho una mia piccola interpretazione ma chiedo la tua. La seconda cosa: tu dici 
là dove c’è la mancanza ecco avviene, può avvenire Dio. Io dico non sempre 
avviene Dio, avviene la disperazione, avviene Dio… , allora è, come dire, la mistica 
è accessibile a tutti di fatto per il fatto che tutti siamo nella mancanza e Dio è 
presente? Allora mi chiedo: è un dono che avvenga questo tra una donna e Dio, tra 
un uomo e Dio?   E’ una disponibilità, che cos’è che ad alcuni capita? Forse capita a 
tutti non so, queste sono domande. 

 
Franca Marcomin   

Volevo fare non so se due domande o due considerazioni a partire dalla lettura 
del libro, non da uno studio approfondito, e a partire dalla mia esperienza che da 
una parte è un’esperienza di lavoro con le donne, dall’altra ad un’esperienza di 
appartenenza ad un gruppo spiritualista, dove leggiamo le Scritture. A partire da 
questa seconda esperienza,  quello che mi ha dato il libro (e un po’ questa è la 
domanda)  è veramente questa autorizzazione alle donne di poter dire Dio, oltre ciò 
che dice la chiesa, un po’ come diceva Adriana Sbrogiò. Mentre le teologhe 
femministe mi sembra restino dentro a dei paradigmi abbastanza patriarcali, questo 
libro mi sembra invece dia la possibilità, sciolga dei legami e dice che nel momento 
in cui si fa esperienza di Dio quell’esperienza può essere nominata come Dio, e 
quindi oltre a  quello che dice poi la chiesa.  
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Ecco io l’ho sentita come un’autorizzazione. Questo anche in un altro libro, che 
ho letto recentemente, di Nadia Lucchesi  “Maria madre del cristianesimo”. Tra 
l’altro sono libri che quando poi li cito nel gruppo spirituale fanno abbastanza 
disagio nel senso che sembrano poco scientifici. Detto questo mi sembra che il fatto 
di nominare Dio sia quasi uno spunto per dire questa cosa, per nominare 
l’esperienza delle donne cioè non dico un usare Dio, ma che a questo punto noi 
possiamo dire di tutto, tra cui dire Dio. Questa cosa che tu dicevi ha molto potere 
anche perché tu dici che non parti, appunto, da un discorso di fede e poi parli di Dio 
e l’altro allora si chiede: ma perché?  Quello che ho capito ed è questo che voglio 
chiederti: è come se alla fin fine quello che interessa  è nominare l’esperienza delle 
donne, anche quando parlano di  Dio, forse tornando alla nostra tradizione che ci 
hanno dato le madri, tornando anche alle nostre madri.  Quindi Dio più legato alla 
tradizione della madre. Un’altra cosa è questa, che la parola che mi sembrava  di 
aver capito e che comunque a me ha dato appunto questo libro è che il linguaggio 
delle mistiche  sia ancora una volta uno strumento per dire che ci sono altri 
linguaggi a questo mondo che non sono quelli così detti logici, scientifici perché 
sappiamo che i linguaggi delle mistiche sono linguaggi d’amore, passionali, 
linguaggi che veramente fanno anche inciampo. Dio è dentro di me, mi parla,  io mi 
accoppio a Dio, cioè linguaggi abbastanza scandalosi nella tradizione. Anche questo 
modo di avvicinarsi alle mistiche mi sembra un po’ legato a questa libertà di 
rompere degli schemi di linguaggio che sono linguaggi della scienza, della logica,  
che siamo abituati ad usare. Cioè noi abbiamo la libertà di usare linguaggi diversi.  

 
Marco Cazzaniga  

La prima reazione che ho avuto leggendo il libro è stata: “ma questo Dio è 
interessante, perché non potrebbe diventare un po’ anche il Dio degli uomini, per lo 
meno il mio Dio?” 

Infatti, pagina dopo pagina, mi sono reso conto che la nozione di Dio che in 
parte mi è stata insegnata e in parte me la sono ricercata io, rimaneva comunque una 
nozione molto incompleta, ma soprattutto rimaneva una nozione impossibilitata ad 
aprirsi a quelle prospettive che invece mi si presentavano davanti con il Dio delle 
donne.  

Il mio Dio, con tutte le varianti che si sono via via succedute, è un Dio che tende 
a dare pienezza e certezza, a rendere forti e sicuri, a porsi come fondamento di un 
ordine sia nella versione prima che mi si è presentata nella giovinezza, quella di un 
Dio a cui affidarsi totalmente con un sorta di annullamento della volontà propria per 
fare solo la sua volontà; sia nella versione più recente di una sua presenza in me che 
mi deifica, anzi si identifica con me, io sono Dio, ogni essere umano è Dio, basta 
rendersene consapevoli. 

Di fronte a questo Dio, nell’una e nell’altra versione, il desiderio di pienezza di 
essere, che per me è presente in ogni essere umano, rimane insoddisfatto.  

In questo libro, invece, Dio viene proposto come l’altro che può accadere 
quando donne e uomini, svuotandosi di tutte le loro sicurezze e certezze, facendosi 
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vuoto, stanno tra loro in relazione e riconoscono di trovarsi di fronte a dei vuoti che 
hanno desiderio di essere. E allora lì l’essere accade, che poi è l’amore.  

Ecco, mi piacerebbe sperimentare che cosa può accadere se cerco di vivere con 
questo atteggiamento, anche se, come mi pare venga detto, è un atteggiamento più 
consono alle donne. Allora, se per me uomo è particolarmente difficile vivere in 
questo atteggiamento di non arroccamento dietro le mie difese, è importante però 
che questo atteggiamento lo sappia apprezzare e valorizzare quando lo vedo in una 
donna e non approfittarne per confermare la mia illusione di forza o di potere.   

 
Laura Guadagnin   

Questo ultimo intervento mi ha riempito svuotandomi, nel senso che trovo sia 
una risposta così appagante rispetto alla domanda. In ordine alla questione 
dell’annientamento, posta anche da suor Natalina, anch’io avevo delle domande da 
porre in questo senso, e cioè quali cambiamenti ha provocato l’autorizzarsi ad usare 
questo nome Dio, quali cambiamenti sta provocando, sia nelle relazioni tra donne, 
sia anche nell’avvicinare quel mondo cattolico (mi sembra sia anche in parte 
presente qui) e che si sente chiamato in causa in vari modi, provocatoriamente o per 
vicinanza? E poi, questo guizzo di cui parlava Luisa è visibile?: è quello che io 
spero sempre di vedere e di incontrare. 

Proprio perché questo libro per me non è stato ostacolo o fatica, è stato svuotare 
canali, tanto da provocare correnti d’aria infinite, mi viene da domandare: queste 
correnti d’aria, che hanno anche qualche cosa del fuoco e bruciano, svuotano i 
passaggi, favoriscono quello che Luisa chiama “passare ad altro”? Favorire questo 
passaggio, quindi  ripulirsi da tutti gli impedimenti, gli ostacoli, in vista 
dell’(a)Altro, che cosa comporta? E che cosa sta producendo di spostamenti? 

E una domanda a Luisa: che effetto fa, come ti risuona avere l’occhio del mondo 
cattolico puntato  su questo tuo dire?  

 
Luisa Muraro:  

Suor Natalina, quello che ho detto, avendo ascoltato alcune scrittrici mistiche, e 
quello che interessa a me di dire è che si possa pensare Dio come un avvenimento 
che può avvenire. Cioè che quando c’è quel venir meno di tutto quello che ci tiene 
su, in quel momento lì, quello è il momento in cui può avvenire il massimo, cioè 
Dio. Non che accada necessariamente, però a me interessa questa cosa qui: che ci 
sia il senso di questa possibilità, che noi concepiamo noi stesse, il vivere, quello che 
ci capita, con questa dimensione per cui nel momento in cui le cose vanno “male”, 
sappiamo che lì le cose possono andare al loro meglio, lì si può aprire un passaggio. 
Per questo ho citato l’esperienza della piccola Teresa, Thérèse Martin. Lei è capace 
di questo, è la sua grande lezione mistica. Lei non ha smesso di tenere la porta 
aperta. E come ha potuto? Lei dice: “con l’amore”. Lei ama, chi che cosa? Non 
importa. Quand’era piccolina aveva questi suoi amori religiosi, quando è 
nell’ultima fase lei si attiene all’amore che non la lascia, pur non dandole nessuna 
consolazione. I commentatori parlano di una crisi o di una “prova” della fede. 
Scrive infatti: sapevo che c’erano degli increduli, ma pensavo che fosse un modo di 
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dire, mi pareva impossibile che esista gente che veramente non crede in Dio, adesso 
so che è vero: sono seduta alla loro tavola, sto mangiando il loro pane. E’ una prova 
durissima che lei sopporta – durerà fino alla fine - senza perdere l’amore. Allora si 
dice che questo è veramente eroico ed eccezionale, e che noi non ce la facciamo. 
D’accordo, ma il libro io l’ho scritto, nel mio piccolo, perché ci ricordiamo questa 
cosa qui. A me interessa che noi lo sappiamo. Che cosa? che, per quanto l’orizzonte 
si chiuda, l’amore riesce ad attraversarlo, altrimenti la nostra concezione del mondo 
diventa stupida, noi stessi cadiamo nella stupidità. Almeno sappiamo che c’è questa 
possibilità. Che poi avvenga effettivamente, forse è come dici tu, è un dono, è un 
dono.  

Discutendo di questo libro a Firenze, Giancarlo Gaeta, ha notato che non uso la 
parola grazia e dice come si possa scrivere la parola Dio senza usarla. Ci ho pensato 
e devo dire che in effetti, con la parola “grazia” si va più in là di quello che io sono 
capace di articolare. Quindi suppongo che sia un dono, che sia una grazia. Ma io 
non ho idea di che cosa sia entrare nella dimensione della grazia, quindi mi fermo 
qui.   

Franca Marcomin, siamo in sintonia con le cose che dici, che il libro vuole 
infondere il senso di autorizzazione, di libertà…  è una lezione che io sto ascoltando 
da Margherita Porete, l’importanza di questa libertà che io chiamo libertà 
femminile. Libertà femminile è la parte più alta, difficile, preziosa della libertà 
umana. Che una società sia capace di praticare la libertà femminile – donne e 
uomini, perché anche gli uomini hanno da praticare la libertà femminile, lasciando 
libere le donne, nel senso di non invaderle, non assillarle, non pretendere di 
applicare loro i propri criteri – questo è livello alto di civiltà, non sono la prima a 
dirlo. E’ vero che ad un certo momento ho scritto il libro anche per dare uno 
sconfinamento di orizzonte che renda possibile la libertà femminile, che in concreto 
vuol dire lasciare libere le donne. E’ una cosa di cui finora non si è stati capaci, 
senza escludere noi donne. Perfino san Francesco non è riuscito a lasciare libera 
Chiara d’Assisi, che voleva testimoniare l’amore e la povertà movendosi 
liberamente con le sue compagne per le strade del mondo. Questo la dice lunga sul 
problema della libertà femminile.  

Vorrei precisare un’ultima cosa, che tu, Franca, hai afferrato benissimo, e cioè 
che ho tirato fuori il linguaggio delle mistiche per dire che ci sono altri linguaggi 
per dire il vero, altri da quelli riconosciuti come rigorosi o scientifici. E che questa 
possibilità di uscire dai linguaggi codificati, bisogna tenerla ben presente quando si 
tratta di dare parola all’esperienza umana femminile. Aiutandoci, in caso, con 
l’esempio delle grandi scrittrici, donne come Emily Dickinson, Cristina Campo, o 
quella che nominavo prima, Iris Murdoch, che negli scritti filosofici adotta un 
linguaggio abbastanza tradizionale, ma ogni tanto interrompe il discorso ragionante 
della filosofia dicendo: non è così come voi filosofi pretendete, non è così 
nell’esperienza di una madre di famiglia o di un contadino virtuoso.  

A Marco, tu somigli a quell’impiegato. Lui, forse, è più avanti di te, perché è 
più spogliato, chiedeva solo, apriva questo libro per sapere se lì dentro c’era Dio per 
lui. Lo apriva e mi guardava, come per leggere la risposta. Il desiderio di pienezza 
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di essere, come lo formuli tu, credo che è di tutti, io parlo di desiderio di felicità e 
non sono certo distante da te, probabilmente stiamo dicendo la stessa identica cosa 
con altre parole. Ma il desiderio di pienezza di essere, così formulato, è forse 
qualcosa che dobbiamo lasciar cadere, perché la strada, tu lo sai, è quella della 
mancanza accettata. Bisogna fare posto all'altro. Bisogna fargli posto e se tu hai la 
pienezza dell'essere, certo dici che c’è anche l’altro, no, ci sei solo tu in questa 
pienezza…  c’è fare Uno e non c’è più lo sporgersi verso altro…  Vedo una signora 
che dice sì, che non sto dicendo delle castronerie. Soprattutto non vorrei fare torto a 
Marco, non vorrei fare torto a nessuno qui dentro, naturalmente, non vorrei fare 
torto a nessuno in assoluto, ma almeno qui dove sono trattata tanto bene e onorata 
da Antonella.  

Allora Laura, tu mi chiedi sui cambiamenti che, diciamolo alla buona, avrebbe 
prodotto questo libro. Non ci ho ancora pensato. Alcune donne mi hanno detto che 
si sono sentite più autorizzate, più libere, dopo averlo letto. Questo me lo hanno 
detto quindi sì, un effetto c’è stato. C’è stato anche per me. Per quanto riguarda il 
mondo cattolico che tu avevi in mente, il libro è stato recensito parecchio ed è stato 
accolto fondamentalmente bene. Però…  faccio un esempio. Un illustre teologo, 
posso anche nominarlo, la sua grandezza non è scalfita dall’aneddoto che vi dirò io. 
Bruno Forte, a Napoli, all’Istituto di studi filosofici dove si è parlato di questo mio 
libro, lo ha molto molto lodato, ma io ero un po’ a disagio a causa delle troppe lodi, 
temevo quello che poi è successo e cioè che su una questione, per me cruciale, lui 
ha ribadito la classica posizione di sant’Agostino, l’opposizione tra l’uti (l’usare) e 
il frui (il godere). Che io invece non oppongo, per la ragione (la dico con parole 
esagerate, per essere breve e chiara) che l’uti riferito solo alle cose di questo mondo 
diventa consumismo e strumentalizzazione, e il frui riservato alle cose divine, 
diventa spiritualismo disincarnato, meglio invece che impariamo un rapporto quasi 
religioso con il mondo e un rapporto quasi utilitaristico con Dio. Allora, per tornare 
alla tua questione, se questo libro ha qualcosa da dire, sono cose che conviene 
lasciare a una sfera di tipo spirituale, che non possiamo controllare.  

 
Luisella Conti  

Volevo dire soltanto una cosa: un sentimento che ho provato leggendo questo 
libro che è un sentimento di gioia, che è un sentimento condiviso anche dalle altre 
donne che con me si sono trovate qualche volta a parlarne. Una grande gioia e 
anche quel di più che abbiamo ricavato, che ci dà speranza di andare avanti, di agire 
la nostra libertà in maniera sempre migliore. Che sia sempre più ricca di 
accadimenti  positivi. Questa mancanza di cui Luisa parla e che io ho sempre 
vissuto come un di meno, un qualcosa che mi faceva soffrire, l’ho accettata e ho 
imparato tante cose che poi non sono capace di dire.   

Volevo dire questo perché l’ho condiviso con altre donne: la gioia che ci ha 
procurato il leggere e il parlare di questo libro e quindi ti ringrazio.  

 



 

 

19  

 

Manuela Dal Soldà  
Io veramente non ho domande da fare a Luisa, perché in questo libro ho trovato 

tantissime risposte. Devo dire che ho fatto una fatica tremenda nel leggerlo, proprio 
l’ ho trovato difficilissimo, tanto che mi sono detta: dove ti sei imbarcata, tu che 
non sai niente delle mistiche, che non le hai lette, che hai rimosso tutto il discorso di 
Dio perché non trovavi le parole, probabilmente, per dirti? Ed invece poi, 
procedendo nella lettura, ho trovato dei punti più scorrevoli e mi sono detta: ecco, ci 
sono anch’io! Quindi  ho trovato parole anche per la mia esperienza di Pinca pallina 
qualsiasi e ho trovato anche l’entusiasmo per continuare la lettura.  E’ stato per me 
un inizio e ho capito che le domande le devo fare prima di tutto a me. Ho ripreso in 
mano tutto quel discorso su Dio che avevo rimosso proprio perché non mi ci 
trovavo più e adesso l’ho ripreso e sento che ho trovato un “via!” per continuare la 
mia ricerca su questo, forte proprio dal fatto che ho trovato le parole. Luisa mi ha 
fatto un servizio grandissimo. Non è la prima volta che con  i suoi scritti e con il 
suo dire mi fa questo servizio veramente grande, senza conoscermi, perché  mi dà le 
parole per la mia esperienza.   

Poi qualcuno che non aveva letto il libro mi ha chiesto: cosa dici, cosa hai 
trovato, e io non ho saputo fare un riassunto di quello che ho letto perché, secondo 
me, non è possibile. Ognuno  trova degli spunti, come diceva prima Antonella,  
questo libro è un ascolto che incominci fare a partire da te. Io non ho saputo fare un 
riassunto, però ho detto una cosa: io ho trovato in questo libro un filo delicatissimo 
che congiunge tutte le donne, anche quelle di tanti secoli fa che magari non 
prendiamo in considerazione per un linguaggio a noi lontano e questo filo delicato 
giunge fino a noi e ognuna, se vuole, può attaccarsi oppure no, è libera di scegliere. 
E’ come un collegamento che io ho trovato e mi è venuta anche la voglia di leggere 
queste mistiche, i loro scritti  che  fin’ora non mi avevano attirata.  

 
Daniela Bettella  

Volevo raccontare un piccolo aneddoto che mi è capitato anni fa. Leggevo 
Simone Weil e cercavo di fare ordine dentro di me e nei rapporti che goffamente 
cominciavo a vivere con altre donne. In quel periodo sono andata a Tramerini ad un 
seminario tenuto da Gabriella Fiori, donna di grande spiritualità e studiosa di 
Simone Weil. Avevo già letto i primi tre quaderni di Simone Weil, malgrado 
all’inizio capissi una sola frase per libro, continuavo spinta da una forte necessità. 
Arrivata al quarto quaderno le mie difficoltà aumentarono perché c’era questo Dio 
sempre presente e io non riuscivo ad andare avanti. Eravamo a cena e parlando   
con le amiche dissi che avevo preso l’abitudine e invece di leggere Dio leggevo 
libertà. Detto questo ho incontrato gli occhi di Gabriella Fiori che non ha detto nulla 
ma li ha abbassati. Da quella sera ho continuato a leggere Simone Weil lasciando la 
parola Dio al suo posto e lasciando che facesse dentro di me il lavoro che era 
necessario. Non so dire adesso che lavoro ha fatto, ma per me non è più importante 
dire Dio o non dirlo, l’importante è lasciare che ci sia uno spazio libero.  

Questa estate ho letto il tuo libro e come ha detto Emanuela, anche per me è 
stato difficilissimo. Perdevo continuamente il filo, ho avuto dei momenti in cui con 
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la volontà tentavo di trattenere qualcosa, cercando di legarlo rapidamente alla mia 
esperienza. Facendo questa operazione avevo dei sensi di colpa, come di volerlo 
tirare troppo. Non era una cosa fluida che andava e mi parlava liberamente. 
Malgrado questo l’ho letto tutto finché un giorno sono approdata all’ultimo capitolo 
che si chiama “La mediazione vivente” e mi ha restituito un senso di intelligenza, di 
fluidità, sapevo quello di cui si parlava, avrei potuto dire anche io…  o meglio quelle 
parole così belle, dette bene, no non avrei potuto ma potevo dire le mie e il 
significato era quello. Questo Dio di cui si parla e la mediazione vivente è quello 
che abbiamo incontrato fra di noi, quando abbiamo svelato il prezioso che avevamo 
dentro, che non sapevamo dire e abbiamo cominciato metterlo consapevolmente 
nelle cose che facevamo, nella vita di tutti i giorni. E’ di questo che si parla. E’ di 
questo che parlava mia madre quando diceva: “Hai un Dio per conto tuo” …  e 
molto altro ancora.  

 
Luisa Muraro  

Non ho cose da dire, ringrazio Daniela, Manuela e Luisella per le cose che 
hanno detto. Naturalmente fa gioia anche a me questa cosa qui e, viceversa, mi 
imbarazzo e vergogno quando sento dire che il libro è difficile. Il mio sogno 
sarebbe infatti di scrivere un libro accessibile e che non ponga problemi del tipo che 
loro hanno detto. Naturalmente sono incuriosita, perché, Daniela, hai insistito tanto 
a leggere? perché ero io? Non so se sia un ragionamento giusto, se trovi che un 
libro è tanto ostico, lascialo perdere: peggio per lui, il libro. Vero è che anch’io ho 
sempre praticato la lettura di testi di cui, al primo colpo, capivo poco. Naturalmente 
questo lo si fa solo per testi ai quali si tiene. Con un’avvertenza: non ostinarsi a 
voler capire tutto, basta uno sprazzo ogni tanto, la comprensione può venire in 
seguito.  

 
Leda Cossu  

Mi piacerebbe da un po’ di tempo in qua, anche sullo stimolo del libro di Luisa 
Muraro, che veramente cominciassimo ad annotare della nostra vita veramente le 
esperienze che facciamo dei doni che riceviamo, perché anche quello si chiama 
Dio: Quando io ringrazio una persona per una cosa che mi ha fatto e dico: “Grazie, 
questa cosa è stata importante”, quando Luisa Muraro parla di quello che avviene in 
modo sottile, quasi impercettibile, citando Aristotele, dice “quando mi viene posta 
una cosa con mano tremante  in un modo così indistinto”. C’è da ascoltarlo perché 
molto spesso quando noi cerchiamo di dire cos’è Dio e andiamo a vedere qual è 
l’espressione giusta, qual è il limite, non sono più tempi secondo me questi. Sono 
tempi di riconoscere, di riflettere, di guardarsi dentro, testimoniare le persone, di 
testimoniare l’amore, di rispondere e di capire dopo che cosa è stata quella 
esperienza, quella vicenda, come dice Muraro, come un libro difficile, perché a 
volte la voce di Dio non è tonante, è sottilissima, quasi indistinta. Passa attraverso 
altri percorsi altre verità, poi quando noi guardiamo quello che è successo dentro di 
noi ci accorgiamo che c’è stato un passaggio, un passaggio di bene. Se noi diciamo 
che lo Spirito Santo parla tutte le lingue e spira su tutte le terre, diciamo che parla 
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per ciascuno di noi, che c’è un principio di verità da riconoscere che è stato dato ad 
ognuno di noi ed è questo che potremmo cominciare a completare il discorso di 
Luisa Muraro, qual è il Dio delle donne: qual è il Dio mio, il Dio tuo. Quando ero 
piccola mi veniva detto continuamente: “Oh, ma questi sono sogni, ma questo non 
sarà mai possibile, ma Dio non esiste, stai sognando”. Avevo otto anni e mi ricordo 
che piangendo ho detto a me stessa: quando tu sarai grande non dire mai questa 
sciocchezza, comincia a scrivere adesso, e ho cominciato a scrivere, tutte le cose 
belle, buone, le persone che incontro, ricordatelo, altrimenti quando sarai grande io 
con te mi arrabbio perché non lo riconosci.  

 
Carla Turola 

E’ una cosa che mi è venuta in mente quando Luisa parlava della libertà 
femminile che c’è solo a sprazzi e gli uomini continuano a non apprezzare le donne 
libere.  Su questo mi riallaccio al discorso sulla mediazione vivente perché, a 
differenza di Daniela, ho avuto qualche  problema a capire  e quindi vorrei saperne 
un po’ di più. Questo fatto di farsi delle donne mediazione vivente, quindi di 
ricominciare sempre da capo, di non usufruire di un simbolico consolidato, ha il 
significato della libertà, ma poi c’è sempre tutto quel sistema di  mediazione 
codificata che continua a persistere e allora non capisco bene come la fatica della 
mediazione vivente che ognuna deve continuare a fare e rifare come entra, o non 
entra, o confligge con tutto quel sistema di mediazioni codificate che non cedono. 

 
Luisa Muraro 

E’ la questione della politica delle donne. Chiamo politica delle donne tutto 
quello che le donne hanno fatto per rendere possibile la convivenza umana nella 
libertà. Le donne hanno reso possibile, soprattutto con opere di mediazione vivente, 
che ci sia un po’ di civiltà nella convivenza umana, che non sia tutto disastro, ecc., 
guadagnando libertà. Quanto questa politica sia stata efficace non è dato misurare. 
Forse, se non ci fosse stata questa politica delle donne nei secoli, nei millenni, 
questo mondo, forse, non esisterebbe più, sarebbe andato a ramengo da tempo.  

La questione che pone Carla è: continuiamo così, con questo tipo di politica? 
Oppure, adesso che abbiamo conquistato o ci hanno regalato, non importa, una 
certa parità con gli uomini e quindi abbiamo più mezzi di azione, anche noi 
possiamo andare in parlamento, possiamo legiferare, possiamo comunque studiare e 
via dicendo, adesso che abbiamo più possibilità, non è che sia il caso di spostarci e 
intervenire nelle costruzioni della società, praticando non la mediazione vivente, ma 
quella codificata e istituzionalizzata. Non è meglio questo?  

Questa è una questione molto importante, su cui attiro la vostra attenzione, non 
fatene una questione di pro o contro le istituzioni, ma proprio nei termini che ha 
detto Carla: mediazione vivente o mediazione codificata, normata, regolamentata. 
La mia posizione è che la lotta politica che ritengo urgente e propongo a donne e 
uomini mira a fare disfacendo le costruzioni, così come si disfano le maglie,  disfare 
le costruzioni praticando la mediazione vivente. Non spostarci dalla pratica della 
mediazione vivente alla codificazione, costruzione ecc., ma viceversa, lavorare al 
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disfieri. Questo lo intendo molto praticamente, per esempio riducendo il volume di 
leggi. Prendiamo quest’ultima legge sulla procreazione assistita, che molti dicono 
anche tecnicamente mal fatta, pur riconoscendo che era necessario legiferare sulla 
questione perché i progressi della scienza hanno reso possibili nuovi comportamenti 
che bisognava regolamentare. Sì, ma bisognava aver elaborato culturalmente la 
misura delle nuove possibilità. E poi, al momento di legiferare, lasciar fuori dalla 
codificazione tutto quello che trova risposta nella mediazione vivente. Invece, che 
cosa succede? Interessa solo la libertà di mercato, non la nostra di esseri umani. Noi 
siamo super invasi da giudici, da norme, da regole, da prescrizioni, che invadono lo 
spazio che dovrebbe restare e, anzi, dovrebbe essere dato alla mediazione vivente, 
senza fantasmi di caos. Naturalmente, certo, potenziando quella che io chiamo 
politica delle donne. 

 
Antonella Bullo  

Non ci sono altri interventi. Allora ringrazio Luisa Muraro per la sua presenza e 
per l’incontro.  Mi pare che ha avuto di che lavorare e ha avuto un incontro, una 
rilettura del suo libro che mi sembra positivo. È bello riuscire ad avere un dialogo, 
non è scontato che avvenga e quindi anche per questo si può ringraziare per il fatto 
che è accaduto. La ringrazio ancora e chissà che in futuro ci siano ancora occasioni 
per rivederci e incontrarci.   
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Luisa Muraro 
 
è nata nel 1940 da una famiglia veneta molto numerosa (ha 5 fratelli e 5 sorelle). Ha 
partecipato attivamente al ’68. 
Attualmente lavora all’Università di Verona. 
Ha dato vita, con altre donne, alla Libreria delle Donne di Milano, alla Comunità 
filosofica Diotima di Verona, alla rivista politica Via Dogana. 
 
 
 Fra i suoi libri ricordiamo: 

La scimmia psicologica – Emme edizioni, 1972 

Guglielma e Maifreda – La Tartaruga, 1985 

L’Ordine simbolico della madre – Editori Riuniti, 1991 

Lingua materna scienza divina - M. D’Auria Editore, 1995 

La folla nel cuore – Pratiche P Editrice, 2000 

Il Dio delle donne  - Ed. Mondatori, 2003  
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