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Da:  Le amiche di Dio    (Concepire l’infinito – pag. 234) 
 
 
 
… “Nel racconto dell’evangelista Luca si legge che Maria, 
prima di dire sì, fece una domanda ed ebbe una risposta. 
Erano la domanda e la risposta dell’impreparazione, perché 
infatti l’impreparazione è anche una risposta, l’unica 
possibile quando è chiesto di far essere l’essere e di dar vita 
alla vita. Avere studiato non aiuta (lei non era impreparata 
in questo senso) né aiuta l’essere buoni e bravi, come molti 
credono, ma solo non essere all’altezza e saperlo e starci 
dentro lo stesso (cioè, amare). 
   L’impreparazione di chi ama fa nella siepe il buco da cui 
passa l’infinito,… … … . L’essere non è una sostanza, non è 
il pieno di sé né il culmine di una gerarchia né 
l’assolutamente altro, ma un passaggio, un movimento, una 
relazione, un amore.  Dicono che l’ago da cucire sia stato 
inventato da una donna e subito mi viene in mente un’altra 
immagine: l’impreparazione che fa avvenire l’essere è la 
cruna dell’ago da cui passa il filo di vita che ci lega 
liberamente agli altri, la sola vita che valga la pena del 
nascere e del morire. 
   E’ per questo che l’angelo è finito in casa di una 
donna?...”  
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LE AMICHE DI DIO 

 
Incontro con Luisa Muraro 

 
 

    Antonella Bullo 
Benvenuti e benvenute da parte del personale della biblioteca di Spinea,  

della direttrice e degli altri perché questo incontro è importante già in sé per il 
tema, per il contenuto, per il fatto che siamo insieme ma anche perché per noi 
segna  la prima attività che facciamo nella sede restaurata.  

Molti sanno  che la biblioteca è stata molto tempo in restauro  e l’attività è 
ripresa da pochi giorni, in pratica due settimane. La biblioteca ha ricominciato 
con più servizi, con più spazi, con più potenzialità e speriamo al più presto di 
utilizzarla al meglio. Quindi è un benvenuto veramente molto importante da 
parte nostra. Poi è importante lo stile con cui vogliamo iniziare il lavoro questa 
sera. Lo stile è legato ai libri ma soprattutto ai lettori e alle lettrici, agli autori e 
alle autrici dei libri. Questa non sarà una presentazione di un libro come molti 
lo intendono, nel senso classico, ma già una restituzione, come ama dire il 
gruppo con cui collaboriamo “Identità e Differenza”,  cioè persone che hanno 
già sentito il tema o addirittura hanno già letto il libro e che possono discutere, 
dialogare, scambiare il loro pensiero anche con l’autrice.   

Infatti siamo contenti di avere qui con noi Luisa Muraro che ha scritto il 
libro da cui stasera partiamo, “Le amiche di Dio” che vedete esposto anche 
fuori.  

Quindi diciamo che iniziamo con uno stile di lavoro che speriamo poi 
continui nel tempo, cioè questo stile di dialogo comune e anche di scambio con 
persone che lavorano nel territorio, in questo caso mi riferisco al gruppo 
“Identità e Differenza” che ci ha dato l’idea, anche il progetto. Ci ha dato una 
proposta con cui abbiamo poi collaborato per arrivare questa sera a questo 
incontro. Quindi anche questo fa diventare casa comune un progetto e ci piace 
come idea, come stile di collaborazione. Prima di passare la parola a Carla 
Turola  che ci dirà qualcosa di “Identità e Differenza” e del gruppo di 
“Diotima” che sta dietro a molto del pensiero che stasera verrà discusso  volevo 
solo dire qualcosa oltre al libro di Luisa Muraro. Posso dire alcune cose 
semplici. Abbiamo preparato queste piccole bibliografie. In quella di Luisa 
Muraro  vengono ripresi alcuni degli aspetti più importanti:  la sua 
partecipazione attiva alla riflessione del ’68, l’attività all’università di Verona e 
l’essere all’origine della comunità filosofica Diotima di Verona, quindi delle 
tappe importanti che hanno segnato la vita di Luisa Muraro. Della bibliografia, 
un accenno: vi ricordo i testi più importanti, Guglielma e Maifreda e 
ovviamente il libro di questa sera. C’è poi un piccolo brano che può aiutare chi 
non ha mai affrontato il tema ad avvicinare il pensiero. Brevemente dico anche 
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che in entrata troverete un foglio dove chi è interessato può prenotare per 
acquistare il libro “Le amiche di Dio” che poi noi ci faremo carico di procurare. 

 
    Carla Turola  

Sono Carla Turola dell’associazione “Identità e Differenza” di Spinea. Io 
non è che conosco molto di Diotima. So che è una comunità di filosofe e autrici 
che lavora dentro e fuori l’università di Verona e produce elaborazione di 
pratiche politiche e di pensiero libero femminile, libero nel senso che la loro 
ricerca si basa su una autonomia di pensiero da quello maschile e per noi le 
filosofe della comunità di Diotima, per noi della nostra associazione, sono 
sempre state un importante riferimento. Le abbiamo invitato spesso anche ai 
nostri convegni annuali che teniamo ad Asolo presso l’Istituto delle suore 
maestre di Santa Dorotea. E’ anche così, durante questi incontri annuali, che io 
ho conosciuto le autrici di questo ciclo, Luisa Muraro, Annarosa Buttarelli e 
Chiara Zamboni.  

La nostra associazione “Identità e Differenza” che è un’associazione di 
Spinea alla quale partecipano e si riferiscono anche persone di altre località, è 
una associazione di donne e di uomini che però è stata fondata da donne. 
Soprattutto da Adriana Sbrogiò che è stata una delle fondatrici e quella che ci  
ha messo e continua a metterci di più passione e lavoro. E’ appunto 
un’associazione nata dal suo desiderio, suo e di altre donne, e che è diventata 
poi un luogo di incontro anche per alcuni uomini. E’ un’associazione culturale 
ma anche politica. Non partitica: si definisce apartitica. L’associazione fa un 
tipo di lavoro che è politico in quanto, al centro del suo interesse, ha soprattutto 
le relazioni. Le relazioni come fondamento prioritario di tutta l’attività umana.         
L’obiettivo e il fine di tutto sono le relazioni, anche nel loro aspetto 
conflittuale, che comunque sono più importanti degli aspetti economici e di 
ogni altra cosa. Questa associazione, che è presente sul territorio, organizza  dei 
laboratori di ricerca, degli incontri e delle iniziative come la mostra di icone  
che è stata fatta a Natale e che è stata l’origine dell’iniziativa di questi incontri.  

C’è stata questa mostra del lavoro di sei iconografe, che è durata un mese, 
con il titolo “Icone: spiritualità femminile e immagini di Dio”.  

Mentre si stava organizzando questo evento Adriana Sbrogiò con le 
funzionarie del Comune e della Biblioteca ha pensato che poteva essere 
interessante proporre un evento che fosse una continuazione del tema della 
spiritualità femminile e quindi ha invitato le tre filosofe: Luisa Muraro, 
Annarosa Buttarelli e Chiara Zamboni a venire qui a parlare con noi con 
riferimento ai testi che loro hanno scritto.  

Intanto stavamo già leggendo questi libri e quindi è una cosa che ci 
interessava approfondire e anche divulgare e poi sapevamo che anche in 
provincia  e nel territorio c’erano anche altre donne e altri gruppi che stavano 
leggendo questi libri. Qui presente c’è Sandra De Perini con  altre donne di 
Mestre. Sappiamo che stanno lavorando su questi temi con un ciclo di incontri 
dal titolo “Quale Dio dicono le donne”. Pertanto ci è sembrato interessante 
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cogliere l’occasione che il Comune di Spinea ci dava per approfondire queste 
tematiche e anche altre perché, come diceva prima Antonella, questo tipo di 
incontri non saranno delle conferenze a cui segue il dibattito. Non ci sarà quel 
rituale lì, ma ci sarà, speriamo che ci sia, uno scambio molto libero con anche 
una restituzione per le autrici da parte di chi ha letto questi libri, ma anche da 
chi si sentirà sollecitato dagli interventi che ci saranno.  

 
   Antonella Bullo 

Volevo ringraziare ancora tutti i partecipanti, oltre alla relatrice, perché 
essere numerosi qui questa sera veramente ci fa piacere. Volevo solo introdurre 
un attimo il tema che ci aveva colpito moltissimo e solo richiamare 
un’immagine che ritorna frequente nel libro anche in spazi diversi e lasciare poi 
spazio ad un iniziale intervento di Luisa Muraro. Volevo solo richiamare  
questa immagine qui: “La storia umana e la trascendenza divina sono separate 
da una siepe nella quale la libertà femminile fa un buco. La scrittura ne disegna 
il bordo.” E’ un immagine molto forte e molto evocativa che vorrei lasciare lì 
all’inizio proprio per iniziare a pensare questo tema e con questo lascio spazio a 
Luisa.  

 
    Luisa Muraro  

Ringrazio l’Associazione “Identità e Differenza”, in particolare Adriana 
che è qui seduta vicina a me, e la biblioteca di Spinea per questo invito. So che 
Sandra, Adriana, Carla e tante altre, forse anche uomini, anche Marco, hanno 
letto qualcosa o tutto di questo libro di cui parliamo qui oggi, Le amiche di Dio. 
Più che parlare del libro, a me piace avere uno scambio con chi lo ha letto. 
Questo non deve far sentire chi non lo ha letto escluso o esclusa dal prendere la 
parola. Siamo in una biblioteca, non in una scuola dove bisogna avere fatto il 
compito. Chi vuole interloquire, senza averlo letto, sia benvenuta e benvenuto.  

Voglio semplicemente dire il perché di questa mia ricerca, che ormai dura 
da parecchi anni, sui testi della mistica femminile. Prima di questo libro ne ho 
scritto un altro, intitolato Lingua materna e scienza divina, dedicato 
specialmente ad una grande figura della mistica femminile, Margherita Porete. 
La ragione del mio interesse per le scrittrici mistiche, specialmente quelle del 
sec. XIII-XIV, come ho spiegato ieri a "Radio Carpini", è la libertà femminile, 
che è una parte integrante della libertà umana. Senza la libertà femminile anche 
la libertà degli uomini è in forse, come sappiamo bene. Quindi la liberta 
femminile  non è un problema delle donne, ma dell'umanità. La libertà 
femminile non dipende dall’ordinamento giuridico, come si pensa e si crede, 
seguendo una maniera molto esteriore di vedere la libertà. La libertà femminile 
c'è se una donna può dire la sua esperienza nella fedeltà alla sua esperienza e a 
se stessa, e non come gli altri le dicono che sia,. non secondo le vedute, la 
volontà  e le intenzioni di altri. C'è libertà a questa condizione.  

E non è una condizione da poco, perché la nostra cultura è un’eredità 
soprattutto di uomini. Non che la cultura sia nata maschile, essendo nata con 
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l'opera di donne e di uomini, ma quella che viene tramandata è una cultura 
prevalentemente maschile: nella tradizione dominante e ufficiale (per 
esempio, nelle scuole e nelle chiese) quella che è nata come cultura di 
donne e uomini, diventa una cultura del simbolico maschile. Allora la 
parola "Dio", che io creda o non creda in Dio, si presenta come un 
significante di cui nessuno è riuscito veramente a impadronirsi, anche se 
tanti ci hanno provato e ci provano, lo sappiamo bene. E' un significante 
indisponibile. Non è a disposizione di chi ha più potere di altri. Si sottrae. 
Che esista o no, Dio si è sempre sottratto ad essere proprietà di chiunque.  
Ci sono state donne, le mistiche, che di questo hanno fatto la leva per poter 

uscire dalla siepe dentro cui i discorsi, le scienze, i linguaggi, i codici le 
volevano tenere. Riflettendo su Teresa d’Avila, ma non soltanto, in un testo 
molto interessante intitolato La differenza oltre la differenza: Come non cedere 
oggi sul proprio desiderio? Erminia Macola ha scritto: “Precisamente con 
questo non-detto le donne intrattengono un rapporto segnato da intensità e 
urgenza del tutto particolari. Dio indica forse uno spazio in cui la pratica di 
questo tentativo si sostiene con la forza di un nome che legittima senza 
limitare” (Via Dogana 58/59, pp. 22-23). L’orizzonte della cultura dominante 
forse va bene per significare esperienze di uomini, ma tradisce quella 
femminile. Io questo lo so in prima persona, mi riferisco alla cultura 
dell’emancipazione, che ci inculturava al maschile. Secondo me questo 
continua ancora, c’è ancora questa contraddizione di una libertà resa 
impossibile dall’emancipazione, che però viene presentata come la strada della 
libertà femminile.  

Finisco con una immagine che ho usato durante l’ultimo grande seminario 
di Diotima, l’autunno scorso, quella della mezza luna.  Guardate la luna quando 
c'è un quarto di luna: una parte è in luce, una parte è in ombra. Una donna ha 
bisogno di tenersi vicino all'ombra. Non che vuole stare in ombra, no, ma non 
vuole stare tutta circondata dalla luce. Vuole avere vicinanza con l'ombra per 
dire "altro".  Dire Dio è come dire un nome che custodisce la zona d'ombra. Per 
quanta teologia si sia fatta, gli uomini stessi hanno dovuto ammettere che poi 
Dio gli sfuggiva. Una donna ha bisogno di stare lì, vicina alla zona d'ombra. Io 
a questo non do un significato di professione di fede o no, non gli do questo 
significato; a me interessa leggere i testi della grande mistica femminile perché 
lì c'è questa maniera di libertà, c’è questo sottrarsi alla cattura della luce, la 
libertà di sottrarsi allo schema della cultura dominante e alla presa del regime 
delle mediazioni.  
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    Antonella Bullo  

Ringrazio Luisa Muraro per questo primo intervento in cui ci ha spiegato le 
motivazioni di questa ricerca. Lascio la spazio a chi ha letto questo libro oppure 
a chi è stato sollecitato proprio da questo intervento.     

 
    Carla Turola  

Abbiamo letto questo libro e ne abbiamo parlato tra alcune di noi 
dell’associazione. Adesso Luisa ha parlato di libertà femminile. Anche noi 
abbiamo colto che il tema fondamentale del libro è la libertà femminile. Forse 
c’è  anche un altro protagonista che ho sentito e che è il di più femminile che 
forse è la stessa cosa della libertà femminile. Un di più femminile che non trova 
una corrispondenza nelle cose del mondo, nella cultura che circola, allora deve 
per forza sporgersi, come dice Luisa, spesso, fare uno “sbrego” e andare a 
vedere oltre. E c’è spesso, in questo libro, l’immagine del buco. Il buco nella 
siepe o il buco della parete della cantina che Luisa aveva scoperto da bambina e 
che le ha fatto vedere che di là c’era “altro”. Nella sua immaginazione di 
bambina aveva immaginato chissà che cosa, poi naturalmente era una stanza 
che conosceva, però questa cosa se l’è portata dietro sempre.  

Ora ci dà un’altra immagine che è quella della luna, la parte in ombra della 
luna. Ecco io  mi sono emozionata nel sapere che ci sono delle possibilità di 
credere che ci sia “altro” e di farlo anche sapere. E questo in conflitto con la 
cultura dominante che invece pretende di spiegare tutto, di fare dei recinti. 
Un’altra immagine che mi è piaciuta tantissimo riguarda questo buco nella 
siepe, dal quale prima o poi, se si lascia aperto, arriva la volpe che ci mangia le 
nostre stupide galline. Mi è piaciuto molto perché delle volte non vediamo altro 
per tenerci strette le galline…  

(Luisa Muraro racconta: è un fatto che è capitato ad un mio collega. Era 
andato a vivere in campagna, s’era fatto un pollaio, lo aveva dimenticato 
aperto e la notte è venuta la volpe e s’è portato via tutte le galline. Non hanno 
lasciato neanche una piuma). 

Diceva anche adesso che la libertà femminile non è una questione solo delle 
donne ma è una questione che riguarda l’intera umanità. Ecco,  anche questa è 
una cosa importante. Ci sono tanti passaggi nel libro che evidenziano questo. A 
me interessa anche per la politica che faccio, che facciamo nella nostra 
associazione, che come dicevo è un’associazione di donne e di uomini che è 
quella di tentare delle nuove forme di relazione con gli uomini perché c’è una 
difficoltà da parte degli uomini di rapportarsi in maniera feconda, anche se  
conflittuale, con quello che sentono come un di più femminile. E quello che 
facciamo, in fondo, è di mettere in comune le risorse, le pratiche  – quelle più 
significative vengono dalla politica delle donne -  e di dirsi le cose come stanno 
per cercare una comunicazione sincera.  
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    Antonella Bullo  
Volevo fare due brevissime riflessioni. La prima mi è venuta in mente 

adesso, mentre Luisa parlava di questo tema di un Dio che non può essere 
catturato, preso da nessuna parte. Cioè un nome che non conosciamo e che 
quindi rimane un aldilà, in qualche modo. Questo era un collegamento che mi 
era venuto in mente con una figura femminile dell’Antico Testamento, cioè la 
figura di Ester, il libro di Ester dove la figura di Dio proprio non c’è. E’ il libro 
che si dice del Dio nascosto per eccellenza. Dio non viene mai nominato ed è 
attraverso questa figura femminile che la presenza agisce. Allora pensavo alla 
libertà. Lì si parla di libertà e come! La figura di Ester è una figura di libertà 
non solo per le donne, ma anche per gli uomini e coincide anche con l’assenza 
totale di Dio. Assenza nel senso che non viene nominato. E’ un libro che fa 
parte della tradizione biblica, del canone, per capirci.  

Questo era solo un flash di collegamento all’immagine, che mi era piaciuta, 
di Luisa e volevo solo aggiungere questa cosa. L’altro riferimento - questa è 
una restituzione sul libro - riguarda un tema che mi ha colpito molto: 
l’impreparazione.  

Intendo dire che veramente mi ha colpito perché è l’opposto di quello che 
penso io di solito cioè: non è certo l’impreparazione che permette di fare, di 
agire, ma la preparazione, il progetto, l’avere già la consapevolezza e il totale 
controllo delle cose.  Invece ho trovato marcata e presentata in vario modo 
proprio questa tematica, dove solo l’impreparazione di uno spazio, di un 
momento, permette che l’altro, l’evento inatteso avvenga, se no, se è già tutto 
pronto, preparato, progettato, non può accadere nulla di simile.  

Allora mi chiedevo: mi era capitato tanto tempo fa di leggere, di frequentare 
un’altra autrice, la Arendt,  che mi aveva colto  impreparata, in senso buono, 
quando parlava dell’azione, dell’agire con gli altri. Anche lì quando io agisco e 
interagisco con gli altri cade tutto un discorso di preparazione prima, nel senso 
che avviene di nuovo. Cioè qualcosa di nuovo può accadere e anche perché se 
interagisco con te, con lei, chiaramente, ci sarà qualcosa di nuovo, non 
prevedibile prima. Allora mi chiedevo se questo collegamento che io ho fatto 
era lecito e se poteva riprendere questo tema in qualche modo 
dell’impreparazione proprio perché mi sembrava fondamentale.  

 
    Alessandra De Perini 

Luisa dice nel suo libro che le mistiche sono il "tesoro nascosto della civiltà 
europea". A me piace molto questa idea di camminare sopra un tesoro e che ci 
sono donne che ci aiutano a conoscere questo tesoro, a cui altrimenti non 
sapremmo attingere. Ci sono aspetti delle mistiche in cui mi riconosco, pur 
venendo io da un’altra strada, la pratica delle relazioni politiche tra donne. Mi 
sono accostata all'esperienza delle mistiche cercando di capire qualcosa di me. 
Mi sono vista in quelle  donne "semplici" che davano grandissimo valore alla 
parola. La semplicità nella vita e nella scrittura in realtà so che è difficilissima 
da raggiungere, ci vuole un percorso sia verso l’alto sia verso il basso, e in 
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tondo, ci vuole disponibilità, come dice Luisa, a camminare molto. Le mistiche 
erano donne che abitavano in piccole case vicine, si vestivano in maniera 
comune, cercavano di fare una vita sana, lavoravano, insegnavano, alcune 
avevano dei figli. Mi affascinano queste donne che ben più di me si sono 
affacciate all’assoluto. A balbettare non sono loro, ma io. A me sembra che loro 
scrivano poesie e parole bellissime. Ci sono molti punti sui quali mi piacerebbe 
discutere, per esempio mi interessa molto la figura dello Spirito Santo, questa 
"Ruah" che si incarna e che oggi ha preso forma nelle donne filosofe che hanno 
cominciato a parlare della differenza. Mi chiedo se è possibile usare parole che 
appartengono alla tradizione religiosa, come lo Spirito Santo o la croce, per 
nominare la nostra esperienza. A me questo Spirito santo di cui parlano le 
mistiche corrisponde: vedo questa parola che va a destra, sinistra, sale in alto, 
scende in profondità, si incarna, corre come il vento, va piano. E’ anche una 
parola ridente, ironica. Trovo molto importante che si rifletta sulla parola delle 
donne che va oltre e si apre all'infinito, situandosi tra il grido e il silenzio 
insensato. Vorrei poi saperne di più anche rispetto al discorso, che mi pareva 
molto importante, della croce perché le donne sono sempre state attratte dalla 
croce come figura, figura del Cristo sofferente, ma anche la croce come un 
trovarsi all’incrocio fra il desiderio e la realtà, l’incrocio della propria libertà. 
Donne che hanno guardato alla croce per sapere qualcosa di più di se stesse e 
del mondo. Mi piace molto anche la figura utilizzata da Luisa della "volpe del 
desiderio" che si mangia tutte le galline: mi riporta immediatamente a terra. 
Vorrei riflettere anche sull'esperienza della mancanza. E' sempre stato un mio 
dubbio. Mi sono chiesta tante volte se sono partita da una profonda mancanza 
per poi desiderare "altro", di più o se invece non sono partita da una 
straordinaria e improvvisa visione del mio mondo, attraverso il riconoscimento 
tra me e un’altra donna di qualcosa che ci accomunava e qui poi ho sempre 
desiderato ritornare.    

 
    Espedita Grandesso  

Io non ho ancora avuto il piacere di leggere il libro, penso che lo leggerò 
perché mi interessa il tema e ho una curiosità probabilmente che deriva dalla 
mia profonda ignoranza. Che cosa si intende per libertà femminile e che 
differenza c’è tra la spiritualità femminile e quella maschile?  

 
    Adriana Sbrogiò  

Di solito mi preparo qualcosa di scritto poi finisce che non dico quasi mai 
quello che ho scritto. Io ho letto questo libro e i libri di Luisa li leggo col cuore 
prima che  con la testa perché il cuore arriva prima della testa, cioè arriva prima 
il sentire. Ho provato felicità in parecchi punti, anche in quello che ha detto 
adesso Antonella. E in quello, grandissimo, su Maria: l’impreparazione di chi 
ama fa nella siepe il buco da cui passa l’infinito e questo impreparazione io l’ho 
sentita,  l’ho vissuta molto nella vita, sulla mia pelle.   
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C’è stata poi una cosa che ho letto e che è stata molto liberante e che 
consiglierei a tutti di leggere e di riflettere ed è quella in cui si dice che:  “Dio 
smise di parlare la lingua dei dotti”.  

Questa è stata una cosa liberante anche perché le amiche di Dio “sono 
riuscite a fare della relazione col loro amico la loro risorsa di libertà, per 
un’avventura celeste e terrena, umana e divina, senza soluzione di continuità. E 
così cambiò la nozione di Dio”,  e quindi ho sentito che Dio non era più solo 
quello che conoscevamo tramite i detentori della parola di Dio, dei sapienti, ma 
è anche quello che noi sentiamo, viviamo, mettiamo in questo mondo. Tutti 
abbiamo la possibilità di fare il buco nella siepe con il nostro amore, da qui 
all’infinito. Questa è stata una cosa grande perché me la sentivo dentro, non 
perché abbia capito cosa significa. Non lo so bene cosa significa, ma sento che 
mi risponde,  che è una cosa molto forte e molto vitale.  
 
Rossella   
      Io non ho letto il libro però per questo sono curiosa e allora faccio una 
domanda: cioè se in qualche passo si tratta del potere. Nel senso che io ho 
sentito nella mia vita che la libertà ha a che fare con il potersi autorizzare e 
quindi con il potere. Mi chiedo se, nella mistica, Luisa ha rintracciato una 
riflessione femminile sul potere e se cercherà di contribuire alla libertà 
femminile dandoci degli spunti per parlarne.  

 
   Gianni Ferronato   

A me è rimasto del tuo libro, Luisa, come una specie di flash sul cammino 
che vorrei percorrere. Mi è restato con tre frasi: l’esercizio delle virtù cristiane, 
l’amore e l’annientamento. Ciò che  mi ha colpito, ed è quello che mi è rimasto 
del libro, è che la volontà non serve a nulla, in questo percorso. Poiché altre 
volte ti ho sentita parlare che l’amore esonera dall’esercizio delle virtù, la mia  
domanda è questa: che differenza c’è tra la pratica dell’amore, ovvero le 
pratiche che voi avete elaborato nelle vostre ricerche, e l’esercizio delle virtù 
cristiane. 

 
    Luisa Muraro   

E’ la domanda per un teologo morale. Bene, io annoto la domanda. 
(sorridendo). E così abbiamo esaurito un primo giro e ora dirò qualcosa, non 
troppo lunga spero, ma sono veneta come la più parte di voi e chiacchierona.                   

C’è una bellissima luce qui fuori e il posto è molto bello.  Sono contenta di 
essere qui per il posto e per voi, naturalmente.  

Sono state dette molte cose, magari sotto forma di domande. Ringrazio 
Antonella di aver tirato fuori il tema dell'impreparazione, che mi riguarda da 
vicino. Non crediate che sia una cosa che vivo in prima persona, al contrario: 
sono una che cerca sempre di essere trovata preparata e quando non succede, si 
agita. Ho pensato al valore dell’impreparazione, perché mi manca.  
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Allora, come viene fuori il testo? Perché leggendo queste scrittrici, 
leggendo queste donne, dentro di me spesso, passando il filtro sedimentato 
degli scacchi, della sofferenza dell'incapacità che non ho voluto riconoscere, 
queste donne sollevano la materia sofferente della mia esperienza e le danno un 
senso. E' così.  

Il mio libro è basato su un'esperienza di lettura e certo anche sulla volontà 
di farlo poi sapere. La volontà di farlo sapere è sempre in funzione della libertà 
femminile, come dicevo.  

Il tema dell'impreparazione è sicuramente al centro del libro e della 
riflessione che lì viene fuori. 

Ringrazio Sandra De Perini per le cose che ha detto, in particolare sullo 
Spirito Santo che sicuramente è uno dei temi che la teologia femminista 
migliore ha cercato di approfondire. Penso specialmente a Kari Elisabeth 
Boerresen che ha detto alle teologhe femministe di lavorare secondo una 
teologia dello Spirito Santo, cioè con il senso del nostro impegno nel tempo 
presente (Le madri della Chiesa, D’Auria, Napoli 1993, pp. 144-145). La 
tensione dello spirito è cercare. Voi sapete, tra l’altro, che anche la filosofia 
laica parla dello spirito. Il capitolo più importante della filosofia di Hegel è una 
filosofia dello spirito ; si tratta di una filosofia di tipo storicistico, con la quale 
si può essere d’accordo o non esserlo, ma è per dire siamo davanti a un nome e 
a un tema di grande importanza.  

La questione che mi ha posto Sandra De Perini è rilevante. Il punto di 
partenza è veramente la mancanza - ha chiesto - o il punto di partenza non è il 
dono ricevuto? Il punto di partenza - rispondo - è un dono ricevuto, è il dono 
della vita ricevuta. Questo è il punto di partenza, non la mancanza. Lei ha fatto 
bene a tirarlo fuori e bisogna che io ci ripensi, perché è innegabile che per me la 
mancanza è uno snodo fondamentale. Le sue parole le considero come un 
richiamo: attenzione a non intrappolarti! Il primum è un qualcosa che è stato 
donato: una grazia, secondo il linguaggio teologico e liturgico.  Ma non 
soltanto, perché si dice anche: dire grazie, ringraziare, gratitudine. Sono tutte 
parole che partono dalla radice di "grazia". Che il primum sia quello. Ce lo 
ricorda anche la psicanalista Malanie Klein il cui libro principale si intitola 
Invidia e gratitudine. Nella gratitudine lei vede il passaggio di chi si sente 
mancante, come uno snodo, come  uno scioglimento di libertà.  

C'è un modo molto femminile di sentirsi mancanti. In questo periodo della 
mia ricerca sto cercando di dire una cosa che può sembrare misogina; non lo è, 
ma è difficile. C'è una vicinanza di donne alla invidia che gli uomini non sanno. 
Gli uomini hanno costruito dei marchingegni competitivi che loro reggono 
tanto bene e che noi reggiamo tanto male, che a noi non vanno bene perché noi 
siamo più sensibili degli uomini all'invidia e questo non è un'affermazione 
misogina, è un modo femminile di vivere la mancanza che, quando riesce a 
riscattarsi e diventa gratitudine, acquista delle qualità che sono di prim’ordine.  

Espedita mi chiede cosa si intende per libertà femminile e qui io non 
rispondo - in generale, non do mai definizioni - ma spero che qualcosa si 
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avverta attraverso quello che diciamo. Prima ho parlato dell’esperienza 
femminile che si significa da sé, fedelmente a sé: questo ha a che fare con la 
libertà.  

Ci avviciniamo alla libertà femminile con il senso libero della differenza 
sessuale. Senso libero della differenza sessuale è che non si dice, a un uomo: 
visto che sei un uomo, devi essere così, e a una donna: tu devi essere colà, il 
senso libero vuol dire che ogni donna interpreta la sua umanità femminile e 
ogni uomo interpreta la sua umanità maschile e ogni volta si ricomincia da 
capo. Naturalmente, dentro ad una rete relazionale e dentro alla lingua che 
parliamo.  

La domanda più difficile alla quale non mi posso sottrarre riguarda la 
differenza tra spiritualità maschile e spiritualità femminile. Le differenze sono 
molte e ogni volta bisogna andare a leggerle nei testi. Viene fuori comunque 
come tendenza, non sono la sola a dirlo, che nella tradizione mistica degli 
uomini prevale la tradizione del fare uno, arrivare alla fusione con Dio secondo 
uno schema che si trova anche nei filosofi pagani, mentre nella mistica 
femminile, sebbene questa idea di fare uno, di fondersi con l'Altro non venga 
respinta, si nota che ad un certo momento uno scarto per salvare la relazione di 
alterità. Perché finché c'è la relazione di alterità c'è la gioia della grazia e della 
gratitudine. Nella mistica femminile troviamo una riflessione originalissima 
sulla trinità divina, che permette di pensare Dio non chiuso nella sua unità, ma 
plurale.  C'è un linguaggio che permette di pensare l'elemento relazionale e la 
circolazione dell'amore. Ecco, questo è uno degli elementi di differenza che 
sono stati rilevati, poi ce ne sono altri importantissimi, tra cui il fatto che l'ansia 
della perfezione personale non è così divorante nelle donne. Un grande esempio 
di questo è Teresa di Lisieux che dice: non ce la farò mai a salire la scala della 
perfezione, meno male che ci sono gli ascensori e io vado su in ascensore. 
Questo tema ci riporta a quello che diceva Gianni Ferronato.   

Ringrazio Adriana delle parole molto belle che ha detto. Lei mi è di grande 
incoraggiamento in tutto quello che faccio per queste ricerche.  

Rossella mi invita a parlare della questione del potere perché per lei il 
potersi autorizzare sarebbe il potere. Io distinguo, però. Il potersi autorizzare è 
una forza simbolica, il potere invece è avere i mezzi per fare che gli altri 
facciano o pensino quello che io ho deciso. Invece nell'autorità succede che, 
senza togliere la libertà all'altro, l’altro ascolta e c'è una efficacia della parola 
autorevole, che non passa attraverso i mezzi della coercizione o della 
suggestione, ma attraverso l'apertura di un orizzonte di libertà comune.  

Credo che Rossella sappia che io ho questa posizione e che la sua domanda 
fosse volta a incoraggiarmi a sostenere le politiche di Pari Opportunità o 
qualcosa del genere, io invece voglio disfare le forme del potere costituito e 
sono per una politica che non passi attraverso i mezzi del potere. Non sono 
utopie queste. No. Si può fare politica, noi la chiamiamo politica prima, senza 
costituire forme di potere. Si può fare una politica senza mirare al potere e io la 
faccio, come pure Adriana e molte altre che sono qui.  
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Non sono contraria a quelle donne che desiderano mettersi nelle strutture di 
potere, però non intendo condividere né sostenere con la mia parola questa che 
è una strada di emancipazione. E mi urta quando pretendono di rappresentarmi.   

Gianni Ferronato chiede a me delle cose come se fossi una teologa, ma io 
non lo sono assolutamente. Dico che Margherita Porete, rifacendosi alla 
tradizione cristiana, da San Paolo in poi, sostiene che chi ama è libero dalla 
pratica vincolante delle virtù. C'è una famosa frase di Agostino che dice: "ama 
e fai ciò che vuoi". La stessa Margherita poi si fa una obiezione alla quale così 
risponde: non è che chi ama sia senza virtù, chi ama è abitato dalla virtù; la 
virtù opera in lui o in lei, spontaneamente. La persona ordinaria deve obbligarsi 
a fare le cose, deve obbligarsi ad alzarsi dal letto, ad andare a lavorare, a 
salutare i vicini di casa, i colleghi, ecc. Questa è virtù. Chi ama invece si alza di 
slancio, si veste, corre e fa, sorride e saluta. Ecco, chi ama fa così. L'infermiera 
che si alza perché un malato ha chiamato alle due di mattina, sa che è il suo 
dovere professionale e lo fa. Una madre che sente il bambino che la chiama alle 
due di notte si alza perché lo ama: questa è la differenza. Se non abbiamo 
l'amore abbiamo almeno le virtù. Io di più non so dire, Gianni, tu vorresti delle 
risposte profonde, ma io so solo questo.             

 
    Luciano Rizzi   

Non so se commetto un’eresia nel porgerti queste due domande, ma ho 
l’idea di trovare delle contraddizioni su quanto ho letto. 

Prima domanda: Ho accostato il libro “Le amiche di dio” al testo “L’ordine 
simbolico della madre” che stiamo rileggendo in un gruppo di “Identità e 
Differenza”. In quel contesto Carla Turola accennava a quel di più femminile 
che derivava anche dal fatto di essere stati messi al mondo da una donna. Io 
non ho avuto difficoltà a riconoscere quel di più femminile e quali effetti 
positivi avesse avuto ciò sulla mia persona.  

Ora tu, nelle “Amiche di Dio”, ad un certo punto dici, commentando Freud 
sulla famosa lezione sulla femminilità: “C’è infatti un desiderio femminile che 
gode di niente così come c’è un’esperienza che non si lascia interpretare e che 
nel complesso delle cose visibili e dicibili, contabili, si presenta come un 
meno” - poi prosegui - “quel meno è una scelta femminile, quel meno è il segno 
solo umano, solo storico che fa la presenza femminile sottraendosi ad una 
misura solo umana, solo storica” - e poi - “non si tratta di una fede, di un 
aldilà”.  

Ti chiedo: quel di più e quel meno, sono le facce di una stessa “Madonna”?  
Seconda domanda: Sempre nelle “Amiche di Dio” parli di quel rapporto 

senza mediazione di queste donne e dici che hanno scoperto “quella misura 
meno garantita ma più grande che si guadagna contrattando tra sé e sé, 
impegnate (citi Carla Lonzi) in un’avventura invisibile, insindacabile”.  

A questo punto, a me, viene da dire spontaneamente:  senza relazione 
umana, quindi?  
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Nell’”Ordine simbolico della madre” colgo il passaggio: “la mia storia 
comincia con la mia relazione con la madre. Lo metto, questo principio, sopra 
l’autorità, i poteri, i codici. Fa ordine simbolico e sociale assieme. … ”  e poi 
ancora… “C’è un solo ordine simbolico possibile,  quello che può darle il 
riferimento all’autorità della madre. Questa presenta infatti il principio che ha 
in sé la più grande capacità di mediazione  perché riesce a immettere nel circolo 
della mediazione il nostro essere corpo insieme al nostro essere parola.”  

Ti chiedo, chiedendoti scusa per le citazioni, se c’è contraddizione tra le due 
letture diverse a causa dei due diversi riferimenti (uno alla madre, l’altro al tra 
sé e sé) oppure se sono due modi (o mondi), separati dal tempo e dunque 
possibili in tempi diversi? 

 
    Luisa Muraro 

Puoi riformulare le domande senza citazioni, così, proprio alla buona, in 
modo semplice? 

 
    Luciano Rizzi 

Io vedo nella prima una contraddizione in cui c’è un rapporto con Dio senza 
relazioni umane, un rapporto con Dio che è un tra sé e sé.  Invece nel rapporto 
con la madre… ..   

 
    Luisa Muraro  

Questa è una questione che ogni tanto salta fuori: che rapporto c'è tra la 
relazione materna e la relazione divina di cui io parlo attraverso i testi delle 
mistiche. Sono la stessa cosa o no? Non risolvo questo problema, Io non so 
com’è questa cosa. Nei testi delle mistiche trovo che parlano della loro 
relazione con Dio in termini che fanno pensare da vicino ad una esperienza 
primaria di relazione materna. La relazione può essere vissuta dalla parte filiale, 
della creatura, ed è il caso più frequente: ci sono mistiche, come Giuliana di 
Norwich, che vede Gesù che le offre il seno per allattarla, così come Santa 
Chiara sogna san Francesco che la allatta, dunque una relazione materna vissuta 
dalla parte della creatura. A volte troviamo le parole di una relazione materna 
vissuta dalla parte della madre, come Angela da Foligno che nel momento in 
cui si sente abbandonata da Dio, grida: figlio, figlio mio, perché mi lasci?  

Dunque ci sono delle sovrapposizioni e delle rispondenze, ma io non sono 
autorizzata da niente e da nessuno a sciogliere questa complessità semantica. 
Ricevo e trasmetto, nel senso che leggo, ci lavoro, faccio esperienze di letture 
in cui queste cose sono lì, in gioco. Sarebbe, per me, una specie di 
prevaricazione intellettuale sciogliere questo nodo. Non è neppure un nodo, per 
me. L'unica risposta che darò è quella della allegoria. Noi, attraverso questi 
testi, impariamo a parlare e ad ascoltare allegoricamente. Ci sono tanti livelli di 
esperienza dai più elementari ai più complessi. La stessa scelta della parola 
"buco nella siepe", che non è certo elegante, è fatta apposta perché noi 
accettiamo tanti livelli di esperienza, dal più alto al più basso. 
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Ida Marcellan 

Per capire un po’ meglio volevo chiederti di questo riferimento a questo 
“Spirito santo”, a questo “Dio” a queste “Amiche di Dio” .  

Forse non sarò abbastanza all’altezza dei pensieri di questi che pensano 
queste cose, però io penso che lo “spirito” va… , non è necessario che ci sia un 
riferimento a Dio. Lo spirito è una cosa infinita  anche perché io penso che se, noi 
o io, diamo un segno di Dio vuol dire che lo identifichiamo, lo conosciamo, però 
se Dio si lascia conoscere come entità non è più Dio perché Dio è infinito e 
allora, non so, ma non mi piace questo riferimento a Dio. Siccome io sono per il 
Dio non nominale, questo spirito che va...questo autorizzarsi ad essere in questo 
mondo così, senza materialità… . è il mio pensiero… . penso non so cosa… . 

Qui, mi sembra, che si confà un po’ al buco. Quando c’è un buco non c’è 
niente sul buco… ..  

 
Luisa Muraro  
         C’è un bordo… . 
Ida Marcellan 
        Ma dentro al buco può non esserci niente… ..  
Luisa Muraro 
      Ah certo, dentro nel buco niente, ma c’è un bordo. Se non c’è bordo non c’è 
buco, eh?  
Ida Marcellan  
       La vita può essere il bordo, il vivere, la mia carne può essere il bordo, il mio 
pensiero è dentro questo buco che non ha… .non so se mi sono spiegata.   
Luisa Muraro  
       Il vuoto è un traguardo.  

 
Adriana Sbrogiò 

Sandra ha sollecitato Ida con il pensiero sullo spirito ed ha sollecitato anche 
me quando dice che le donne sono sempre state attratte dalla croce. E’ vero e, 
secondo me, le donne vedono la croce come un fatto inevitabile.  

In questi ultimi tempi c’è stata una discussione tra me, Gianni ed un suo 
amico studioso di Girard, proprio sul fatto della croce. Questi dicono che il 
fondamento dell’umanità, o meglio dell’amore di Dio nel mondo, così come 
affermano i dotti e i sapienti, è proprio fondato sulla croce. Perché? Perché la 
croce è il simbolo della salvezza e l’umanità si salva attraverso il sacrificio di 
Gesù Cristo, quindi attraverso la croce.  

Leggendo le mistiche e questo libro di Luisa, pensando anche ad altri scritti 
femminili, ma soprattutto ascoltandomi dentro per capire quello che sentivo più 
vero per me, mi è sembrato così naturale e così evidente che prima della croce, 
quindi prima della necessità della salvezza, viene l’esperienza d’amore di 
Maria, madre di Dio. Questa donna mette al mondo il salvatore del mondo, 
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mette al mondo l’infinito attraverso l’accettazione dello spirito di Dio, è la 
donna che mette al mondo la vita. E quindi, prima di tutto, l’umanità si fonda 
su questo amore di Dio e di  Maria.  

Poi la vita man mano si è sciupata e c’è voluto il sacrificio, quindi la croce, 
per la salvezza.  

Ma l’umanità si fonda su un positivo, secondo quello che sento e credo, su 
un positivo che è già la vita fin dall’inizio, cioè sull’amore che possiamo 
chiamare amore di Dio, di lui, di lei che è amore fin dall’inizio. Siamo attratte/i 
dalla salvezza che trova il suo fondamento sul sacrificio, sulla croce perché li 
vediamo inevitabili per poterci salvare, però è anche vero che questo è un 
passaggio che viene soprattutto dagli uomini, perchè Maria non è mica andata 
in croce.  

E’ vero che come madre ha sofferto le pene dell’inferno nel veder morire 
suo figlio qui sulla terra,  però il suo fondamento, quello che lei mi trasmette, è 
la vita, è il rinnovarsi così nella vita.  

 
   Marco Cazzaniga 

Io non faccio una domanda. Cercherò di dire una mia esperienza. Non ho 
letto tutto il libro però le pagine che ho letto mi hanno fatto rivivere uno stato 
d’animo e anche uno stato mentale e delle sensazioni che qualche volta ho 
provato: un’esperienza di estraneità dal mondo in cui vivo e 
contemporaneamente anche un desiderio di poter essere presente in un modo 
diverso.  

E’ uno stato d’animo, un’esperienza che non è facile comunicare, ma che 
così, attraverso le parole che ho letto, dette da Luisa, riesco a farla venir fuori. 
Parlo del desiderio di essere in pienezza: quel desiderio che fa saltare quegli 
schemi mentali, quei vincoli sociali attraverso i quali si è venuto a costituire 
proprio l’individuo, l’individuo autosufficiente. Ed è un desiderio che mi 
spinge verso una relazione con un tutto che mi porta sì ad occuparmi di ciò che 
mi circonda nel mondo, ma al tempo stesso niente di quello che mi circonda mi 
prende al punto che, se mi viene a mancare,  perdo il mio essere. No, riesco, 
mantenendo quella relazione col tutto, anche a pensare di non essere 
condizionato da quello che mi circonda. Ripeto, non è facile riuscire a 
spiegarmi, ma è un po’ questo lo stato d’animo con cui  a volte mi trovo a 
vivere. Non so, può essere espresso in termini di desiderio di libertà e 
contemporaneamente di amore.  

Ecco, allora vado alla riflessione sul  tipo di educazione  e di formazione 
che ho avuto perché non è che mi hanno portato a negare o a dimenticare 
questo desiderio, ma hanno collocato la sua possibilità di realizzarsi non in 
questo mondo ma in un altro, il trascendente. Quindi di fatto hanno decretato la 
non possibilità della realizzazione di quel desiderio nel mondo reale storico in 
cui viviamo. Per quello c’è un’altra patria, un’altra casa. Allora sento che è 
vero quello che dice Luisa quando distingue tra trascendenza più consona al 
maschile e straripamento più consono al femminile. Comunque non mi sono 
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appiattito, non mi pare di essermi rassegnato di fronte a questo invito della 
cultura corrente al realismo, ad occuparmi e immergermi nel mondo reale, a 
star dentro gli argini, perché il desiderio ha continuato a farsi sentire, a spingere 
e quindi ho iniziato un cammino di ricerca che ancora continua per non perdere 
il contatto  con quel desiderio, anzi, per riuscire a dirlo, per creare le condizioni 
perché potesse avvenire una comunicazione reciproca di questo desiderio. 
Creare le condizioni perché potesse anche  realizzarsi. A questo punto, mi 
accorgo che uso un linguaggio che è quello della ricerca, ricerca delle 
condizioni che non è un’immediata e lineare manifestazione e azione di quel 
desiderio che irrompe nella storia per quello che è, e quindi raccolgo come vera 
un’altra cosa che dice Luisa quando riporta la frase della beghina al teologo: 
“Voi cercate, noi troviamo”.  

Allora se è vero, come mi sembra vero, come ho potuto anche sperimentare 
vivendo a fianco ad Adriana, che le donne sono capaci di straripamento e hanno 
meno bisogno di cercare perché sanno trovare dentro di sé, sarei sciocco se 
negassi o mi opponessi, o contrastassi la differenza sessuale, ma dico di più: 
che del buco nella siepe di cui si parla, che le donne hanno fatto, anch’io di 
questo buco vorrei usufruire e voglio accorgermi quando altro, reso possibile 
dalle donne, irrompe nella storia. Però so che, per accorgermi di questo devo 
lasciar cadere, devo abbandonare quel bagaglio di idee, di convinzioni, di 
atteggiamenti che rende l’uomo, proprio l’uomo come maschio, così 
pesantemente attaccato al suolo della cosiddetta realtà, tanto da rendergli 
impossibile, non dico seguire la donna quando rompe la siepe, ma addirittura 
accorgersi che è rotta.  

Infine accolgo l’invito a stare nel mondo sentendomi impreparato. Perché? 
Ho impiegato più di trent’anni a prepararmi, ad attrezzarmi per poter affrontare 
il mondo, le sue problematiche, le sue situazioni, come uomo, per far ciò che 
mi veniva richiesto per affrontare il mondo. Da diversi anni mi sono dato come 
impegno quello di  “sprepararmi”. Il cammino è ancora lungo, anche  se già 
adesso sono arrivato a sentirmi inadatto, inadeguato per questo mondo e se 
penso al buco come a un qualcosa che permette all’infinito di entrare nella 
storia e la storia di entrare nell’infinito, mi sento un po’ incastrato nel buco.  

 
    Antonella Bullo 

Mi aggancio ai vari interventi sul tema dello Spirito Santo e forse è più una 
domanda che una riflessione. Mi piaceva l’immagine di Guglielma Boema, di 
questa figura. All’interno del libro, si riporta un episodio del 1262, quando a 
Milano c’è un interdetto papale, cioè una situazione molto strana per cui per 
esempio non ci si poteva avvicinare ai sacramenti … . 
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  Luisa Muraro 

 L’interdetto non è strano, lo usavano nel medioevo, era proibita 
l’amministrazione di tutti i sacramenti, solo appena i funerali erano ammessi, 
ma senza solennità.      

 
    Antonella Bullo 

Mi riferisco a questo episodio perché nel libro, appunto, questo è il 
momento in cui Guglielma fa una dichiarazione e  cioè che il fatto di essere 
senza messa  non la tocca quasi più, perché lei fa una dichiarazione di essere lei 
stessa lo spirito o comunque … . 

 
    Luisa Muraro 

Guglielma dice: mi basta vedere il mio corpo, non occorre che vada a 
vedere il sacrificio della messa, mi basta guardare al mio corpo. 

 
   Antonella Bullo 

… quindi l’assenza le fa venire invece un riconoscimento fortissimo. Oltre a 
questo, mi colpisce  il passaggio ulteriore, quando lei dice “fare società”. 
Questa cosa che l’esteriorità sparisce e “per far posto all’origine interiore del 
senso dell’essere”, ma non solo come senso dell’esistenza personale, lei che si 
riconosce, “ma anche della convivenza civile”, cioè del fare società. Apre così 
un orizzonte che, mi chiedo, non è solo perché altri, i suoi seguaci, in qualche 
modo riconoscono questa esperienza come importantissima anche per loro, ma 
perché apre un discorso di società che non è più solo quello del singolo.    

 
    Luisella Conti 

Volevo riportare l’attenzione sul tema dell’impreparazione perché tra le 
molte cose che sicuramente mi hanno affascinato di questo libro questa è una 
cosa che mi ha risuonato in maniera particolare. Io mi sono sempre sentita 
molto impreparata in alcune situazioni, e spesso mi sono chiesta perché, pur 
avendo forte questa sensazione, mi cimentassi in molte imprese e, attraverso le 
parole di Luisa, forse ho capito che quando mi buttavo in qualche azione, in 
qualche avventura, pur con la consapevolezza di essere impreparata, ero mossa 
da un desiderio molto forte che era il mio bisogno di esserci. Era anche un 
modo di amare anche certe realtà e questo amore mi faceva esserci, mi faceva 
partecipare, pur essendo consapevole della mia impreparazione. Quindi mi 
sento di ringraziare per questa cosa che ho trovato nel libro e che mi ha 
risuonato in maniera particolare, mi ha dato una risposta che non ero in grado di 
darmi da sola.  

E poi volevo dire una cosa che mi è piaciuta molto quando ci siamo trovate, 
in gruppo a parlare del libro, e Carla ha detto una cosa che stasera non è venuta 
fuori ma mi sembra giusto riportare dando a Carla la maternità di queste parole. 
Ha detto che emerge da questo libro una passione così forte che fa sì che queste 
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figure di mistiche ci appaiono come nostre contemporanee, annullando i secoli 
che le separa da noi. Questo mi è sembrato bellissimo, questo recupero di 
queste donne in modo così attuale e così importante per noi.   

 
    Marisa Trevisan  

Ho letto questo libro, non tutto per dire la verità, quando ero a letto con un 
forte mal di schiena e bloccata da non so cosa, forse dal peso, dalla fatica di 
reggere questo mondo.  

Alcune frasi riportate da Luisa dal testo “La passione secondo G. H.” mi 
hanno anche un po’ liberata, sollevata. Non sono guarita, l’ernia c’è, però, 
comunque mi sono sentita meglio. Ho anche provato l’entusiasmo di trovare 
nelle tue parole, Luisa, un sollievo per l’esperienza faticosa che sto facendo. Mi 
hai già detto, ad Asolo, che sono ancora troppo giovane ed inesperta per poter 
parlare di quanto un’esperienza vissuta in vicinanza a sé e in vicinanza al 
proprio desiderio possa procurarti dei segni che non scompaiono. Tu stessa dici 
che la tua esperienza ha segnato la tua carne lungo la tua storia. Ecco, io ho 
capito che, come donna, faccio quel che fanno molte donne e cioè penso che 
quel che capita al mondo dipenda sempre un po’ anche da me. Quest’estate, 
guardando i giovani al forum di Genova e assistendo alla violenza che 
esprimevano per l’ingiustizia subita, ho pensato che mai sarei riuscita a 
reggerla. Mi sono interrogata sulla responsabilità che ho come insegnante, 
come educatrice e su come so reggere questa responsabilità.  

Ho avvertito il bisogno di cambiare rotta, ma anche, fortissimo, il senso di 
questo peso. Caricarsi di pesi è un modo quasi naturale che hanno le donne per 
stare al mondo. Ma ci deve pur essere un altro modo per starci e non rimanere 
schiacciate. Questo libro mi ha fatto intravedere ed intuire dei modi. Mi sento 
un po’ liberata. 

 
    Ancilla Dal Medico 

Io non ho letto il libro e sono anche ignorante, devo dire, a riguardo di 
questi argomenti. Perché vivo la convivenza accettando la riflessione, ma non 
così elevata. Forse anche per questo mi sono sentita come un pugno nello 
stomaco quando, parlando dell’esperienza delle mistiche, ho sentito che  le 
mistiche si sono rapportate a Dio come alla madre o come a un figlio. Perché io 
ho sentito che questo è sicuramente e profondamente vero rispetto al 
femminile, però mi si è conficcata in testa un’idea che avevo, ossia che ci fosse 
un Dio padre e che questo Dio padre fosse un maschile simbolico e 
rappresentativo e correttivo a cui anche poter pensare. Allora io mi chiedo: ma 
questa è  una trasfigurazione, oppure  non possiamo conoscere altro che ciò che 
profondamente conosciamo e quindi, per una donna, l’essere figlia e l’essere 
madre? Oppure il padre è irraggiungibile, non c’è,  per la donna in particolare? 
Vorrei sapere un po’questo. 
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    Daniela Bettella  

Desidero molto ringraziare Luisa e Clara Jourdan che ha lavorato per la 
pubblicazione di questo bellissimo libro. La ringrazio perché mi ha restituito il 
senso di una cosa di cui, per una parte minima, ho fatto esperienza anch’io, 
perché questo libro parla dell’amore. Sento che è l’amore la forza che fa 
muovere, vivere, fa pensare, ridere, sperare, che fa dare anche quando una sente 
che non ha strumenti. Mi piacciono le parole di ammirazione con cui Luisa 
indica la grandezza di Margherita Porete. E’ un modo che me la fa sentire 
vicina, anche se lontanissima e solo in parte per me comprensibile. La lettura di 
questo libro mi ha spostata dal momento doloroso che stavo vivendo e mi ha 
fatto guardare con uno sguardo diverso quello che stava accadendo. Mi sono 
messa a distanza, in attesa di qualcosa che in questo momento o tuttora non ho 
parole per nominare, e sento che in questa ricerca, in questa tensione siamo in 
tante e questa tensione, credo, fa parte del significato di questa vita, tra quelli 
più belli. . 

 
    Luisa Muraro  

Ringrazio veramente non solo per le cose generose che sono state dette sul 
mio lavoro, ma anche per i contributi che mi arrivano attraverso certi modi di 
dire, certe frasi, certe idee. Come io lavoro molto con l’esperienza di lettura, 
così lavoro molto con l'esperienza di scambio. Nello scambio con altre e altri 
c'è come una risonanza, un orientarmi. Io  non sono una intellettuale che ha il 
suo piano, il suo programma, che sta dentro una scuola filosofica. Il mio lavoro 
da tanti anni è sempre per la dicibilità dell'esperienza femminile, per rendere, 
perché ci siano parole per quello che le donne vivono, perché  possano 
significarsi in maniera che ci ritorni la ricchezza di quello che siamo e viviamo. 
Ecco, allora, per me lo scambio qui è molto prezioso perché mi oriento meglio. 
Non occorre neanche che io faccia una riflessione ad hoc perché è proprio la 
sensibilità che mi fa…  Sono una donna rozza, ma dotata di una estrema 
sensibilità, come quelle bestie che si orientano secondo le temperature, i 
colori…  ecco, io ho questa cosa: lo stare in presenza di donne. E adesso anche 
gli uomini.  

L'associazione “Identità e differenza” è stata la prima, credo, che ha aperto 
la strada, (adesso non diamo primati a nessuno), per quello che so io, che ha 
avuto l'idea di fare questo lavoro dello stare in presenza tra donne e uomini a 
partire da un senso libero della differenza femminile.  

Marco ha detto delle cose importanti su questo punto. Mi colpisce quando 
dice: accorgermi, accorgermi. Ora io so lo sguardo e la mente di Marco, con 
quanta attenzione, intelligenza e sensibilità si rivolge a quello che altre donne, 
come Adriana (in primis, ha una preferenza per lei… ), dicono e fanno. Eppure 
è vero anche per uno come lui che c’è un lavoro da fare per "accorgersi" 
dell’altro che è donna. Molte donne, io stessa che pure non sono tanto tenera 
con gli uomini, abbiamo fatto e continuiamo a fare un generosissimo servizio 
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simbolico per farvi sentire che siete esistenti, che siete bravi, che avete la 
virilità. Mi viene in mente un’assemblea di delegati metalmeccanici, ero 
invitata a parlare di quello che sta succedendo dopo l’11 settembre, insieme a 
un altro che però era assente (per una ragione seria). Non è stato facile e uno si 
è alzato a dire: mi va tutto bene quello che ho ascoltato, non mi va bene la 
professoressa. Voleva dire che gli faceva problema l’autorità che lì mi veniva 
data (o che io mi prendevo, non saprei). Lui aveva dato parola a qualcosa che 
c’era nell’aria e allora, prima ho spiegato che non sono una professoressa da 
carriera, e poi ho avuto l’ispirazione di dire a lui e agli altri che io mi sento di 
portare un’autorità, mi è stata data da donne, ma che questa autorità non va 
sentita come una minaccia alla virilità: “sono una donna e mi piace che un 
uomo sia uomo”. A queste parole c’è stato un sollievo e un sorriso generale. 

Il problema, da parte maschile, è di accorgersi del di più femminile, non 
quando se ne ha bisogno, perché allora tutti sono capaci di vedere che la donna 
è lì, che gli tiene compagnia, che lo conforta, che gli dice bravo, no, ma quando 
la donna, per se stessa, è brava, fa, realizza, perché in questi casi che cosa 
succede? Che “lui” tende a vedere “lei” come una in competizione con lui e 
quasi come un uomo. Ora io non dico questo sulla chiave della recriminazione, 
lo sto dicendo sulla chiave del rendere questo mondo più ricco, perché, se un 
uomo è capace di fare questo riconoscimento all’altra, lei lo riceve come 
qualcosa di rinfrancante, ed è per entrambi una ricchezza sapere che i sessi 
sono due: il mondo diventa più grande.  

A Marco devo una parola bellissima. Ha detto: adesso sono impegnato a 
sprepararmi. A una parola che viene dal linguaggio della vita quotidiana, 
spreparare la tavola, lasciandole questo sapore della vita comune, ha dato un 
significato nuovo e profondo. Lo ringrazio.  

Antonella forse voleva ricordare la figura di Guglielma Boema, raccontata lì 
nel libro. Anch’io prima l’avevo ricordata quando parlavo dello Spirito Santo. 
Mi l’aveva fatto venire in mente Adriana Sbrogiò quando ha parlato della 
croce. Ricordo i fatti. Nel settembre del 1300, a Milano, furono messe sul rogo 
alcune donne e un uomo che erano seguaci di Guglielma, morta un vent’anni 
prima e, fino a quella data, venerata come santa nell'abbazia di Chiaravalle 
milanese. Pare che Guglielma abbia detto che lei era venuta a completare il 
sacrificio di Gesù Cristo, però in una forma non cruenta perché, se di nuovo 
fosse stato sparso del sangue, Dio non si sarebbe più riconciliato con l'umanità. 
Quindi bisognava che ci fosse una nuova salvezza che non doveva passare 
attraverso la croce. E neppure attraverso i sacramenti, a giudicare da testi 
piuttosto oscuri. Lei avrebbe detto: non importa se assisto al sacrificio di Cristo, 
mi basta guardare il mio corpo. Parole strane, misteriose. E' difficile capirne il 
senso. Sembra, però, chiaro che lei pensasse ad una salvezza che non passa 
attraverso il sacrificio cruento.  

Ringrazio poi Luisella, Daniela e altre per le belle parole che hanno detto. 
La questione che pone Ancilla è importante e riguarda la storicità del 
simbolico. In effetti la figura del padre simbolico, correttivo, ecc. è sicuramente 
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una figura in decadenza per via della fine del patriarcato. Il che non vuol dire 
che i bisogni simbolici ai quali  rispondeva quella figura siano passati. Ancilla 
pone una questione aperta, è psicologa e lo capisco. Tuttavia io non ho risposte. 
Lì c’è un problema perché c'è un cambiamento di civiltà in corso, non c'è 
ombra di dubbio, a causa della libertà femminile, e questo comporta un 
cambiamento nel campo simbolico. La sola cosa che posso dire è che un grande 
posto hanno nei testi della mistica sia maschile che femminile i rapporti 
amorosi tra l'anima e Dio. Pensiamo al Cantico dei Cantici nell’Antico 
testamento, è un canto erotico inserito nel canone biblico e tutta la mistica, 
maschile e femminile, attinge a questo canto che vi consiglio di andare a 
leggere, anche se la bibbia vi annoia, è uno splendido testo amoroso, del quale 
esistono bellissime traduzioni.  

Ho tenuto per ultima la questione che forse è la più importante almeno per 
me, questione sollevata dalle parole di Carla riportate da Luisella. E' vero che 
quando scrivo di mistiche, di donne che sono vissute tre, quattro, dieci, quindici 
secoli fa, si sente nelle mie parole un effetto di presenza. Gli studiosi di 
professione dicono che questo sarebbe un difetto, un errore che chiamano 
"attualizzazione". Lo storico che cade in questa colpa di attualizzazione è, come 
dire, bocciato.  

Allora io devo fare sempre i conti con la storiografia scientifica. Devo avere 
le carte in regola perché altrimenti i testi non sopravvivono e il mio lavoro 
viene cancellato. E se qualche utilità c’è, se c’è un qualche frutto in questi testi 
scritti, rischia di andare perduto, perché non entro nelle scuole, nelle università, 
non resto nelle biblioteche. E' una questione importante questa (pazienza per i 
miei scritti, per quanto io sia abbastanza ambiziosa e vorrei non vederli 
cancellati; tutti ci temiamo a quello che facciamo) che riguarda tanti testi scritti 
da donne. La mia risposta a questa critica dell'attualizzazione è, primo, che 
nessuno storico può scrivere senza questo effetto perché noi scriviamo stando 
nel nostro tempo e quindi per forza ci portiamo certi interessi, certe vedute, una 
certa mentalità, una certa cultura. Nessuno sfugge a questa cosa. Ma 
naturalmente i più furbi inventano dei trucchi molto scaltri per cui sembra che i 
loro testi di storia siano delle macchine di erudizione. La mia seconda difesa, il 
secondo argomento principale è questo: la mia scrittura storica è basata 
sull'esperienza di lettura dei testi (testi che, naturalmente, ho cercato di studiare 
a fondo con l’aiuto delle persone che hanno la necessaria erudizione). La 
esperienza di lettura è un'autentica esperienza: dentro di me risuonano dei testi, 
che sono stati studiati a regola d’arte, però risuonano nel presente e nel presente 
hanno quelle risonanze che hanno. Ci tengo non solo per salvare il lavoro, ma 
perché la politicità del mio lavoro è questa qui. So che tutto quello che c'è, c’è 
al presente e si gioca al presente. Qualcuna l'ha detto prima, mi pare Sandra, 
questa nostra passione per il presente.  

Qui mi ha detto la simpatica Ida, in definitiva lo spirito va… .ecco. Sì, 
possiamo lasciare da parte il passato, lo Spirito Santo, Dio, Gesù bambino, 
possiamo lasciare da parte tutto e poi però ci siamo qui noi che dobbiamo 
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farcela, farcela a vivere. Non lo abbiamo scelto e dobbiamo farcela, e per 
farcela, un essere umano, non basta che sopravviva, dobbiamo farcela in 
maniera da non vergognarci di noi e da non soffrire troppo. E’ lì che si misura 
la cosa ed è lì che io misuro quello che faccio. Ci mettiamo in condizione che di 
quello che siamo non dobbiamo vergognarci.  

Marco ha detto che gli hanno insegnato che c'è anche un altro mondo. La 
teologia cattolica che fa ricerca sulla linea di frontiera, dice che la vita è questa 
qui che viviamo, che stiamo vivendo (sto citando da Pierre-Jean Labarrière, 
Croire et comprendre), ma la vita che viviamo ha dentro di sé una potenzialità 
di senso, di valore, di cose che troppo spesso resta imprigionata. L'altro mondo 
è questo mondo qui in una relazione che continua a sprigionare, come si diceva 
con Adriana, sprigionare le straordinarie possibilità che il reale ha. 
Straordinarie non secondo le rappresentazioni correnti, no no, ma proprio nel 
senso che qui, in certi interventi, è risuonato: che cosa vuol dire essere al 
mondo, stare al mondo vicino ad altri con l'esperienza della gioia e del dolore, 
vicino ad esseri umani che sappiamo che ce l'hanno pure loro questa esperienza.          

 
    Nadia Lucchesi  

Quando leggo gli scritti di Luisa Muraro mi capita di trovare un pensiero 
che mi costringe a riflettere su di me e mi sposta. Mi sembra che spesso Luisa 
Muraro rappresenti la volpe che mi mangia tutte le galline. Vivo la cosa anche 
con grande piacere. C’è una frase che mi ha colpito tantissimo a pag. 232 dove, 
a conclusione del racconto di un suo sogno, il commento che lei stessa fa di 
questo sogno è il seguente: “il femminismo che ti ha tenuta occupata con le 
donne è finito e ora sei soltanto quella che sei". Devo dire che il femminismo 
per me è stato in qualche modo Dio, se Dio è quel passaggio che ci consente di 
restare in fedeltà a se stesse, per me il femminismo è stato questo. Se questa 
cosa mi ha colpito vuol dire che in qualche modo è anche dentro di me. 
Desidero chiedere che cosa intende Luisa Muraro quando dice che il 
femminismo è finito.  

 
    Luisa Muraro 

Tu poni la questione del femminismo come identità. Ho fatto quel sogno in 
un momento in cui stavo prendendo atto che in Italia (in altri paesi è un po’ 
diverso, in Spagna per esempio è diverso e forse non è un caso che vado spesso 
in Spagna) è finito nel modo migliore, perché è arrivato in porto e c'è tutto un 
cambiamento della società in corso, che va nel senso che è stato espresso in 
forme molto varie perché ci sono tanti femminismi. Nel passo che hai citato 
intendevo dire che il femminismo come identità, come ciò che dava identità a 
me, è finito. Così avevo capito da quel sogno. Dopo quel sogno ci sono stati 
due anni di traghettamento, fino ad approdare a quello che è venuto fuori qui 
oggi, che Adriana e anche altre sanno, e cioè che, secondo me, è venuto gran 
tempo che la ricchezza della politica delle donne - che è diventata un sapere, 
una consapevolezza, insieme a una serie di opportunità in più che hanno le 
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donne - che tutta questa ricchezza sia interiore che esteriore, sia di sapere sia di 
opportunità materiali, almeno per quanto riguarda il nostro paese, venga messa 
in gioco nella pratica di relazione con altro e altri, vuol dire in primo luogo 
l’altro sesso, gli uomini, che la puntiamo come su un tavolo, perché ci sia un 
cambiamento della realtà.  

E' di questo che ho parlato a Mestre nell'incontro alla Sala Candiani due 
mesi fa. E' gran tempo che il mondo possa affrontare una modificazione 
profonda, soprattutto per le contraddizioni tra Nord e Sud e per le risposte 
sempre più violente che l'Occidente dà a queste contraddizioni. Non possiamo 
rincarare la dose all'infinito. Già con il trattamento che viene riservato ai 
prigionieri fatti in Afghanistan siamo al limite, ma anche il modo in cui si vuole 
risolvere il problema dei Palestinesi, qui nel Vicino Oriente, tutte queste 
modalità di risposta che abbiamo noi occidentali sono diventate insostenibili. 
Vuol dire che stiamo collassando come civiltà.  

Allora ho pensato: sono impreparata, siamo impreparate. Però questo non 
vuol dire che non abbiamo una ricchezza da mettere in gioco ed è questo che io 
penso che ci aspetta. Ci aspetta quello che ha spiegato molto bene Marco che ha 
reso conto della posizione di un uomo: mi sto "spreparando".  E per noi donne è 
rischio. Per noi donne è rischiare lo stare in presenza dell'altro senza troppe 
difese, stare in presenza mostrando elementi così. Forse sono abbastanza 
vecchia per poterlo fare e mi sono chiesta: ma tu a trent'anni avresti osato dire 
quello che hai detto a duecento uomini? Non importa; quando arriva il 
momento arriva.  

Lì, nel sogno, mi resi conto che delle possibilità erano aperte e una stagione 
era terminata.  

 
    Antonella Bullo 
          Ringrazio tantissimo, in primo luogo, Luisa che è venuta e ha collaborato a 
    questa riflessione e ringrazio tutte e tutti, questa sera, perché i contributi sono  
    stati tanti e ricchi veramente.  
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Luisa Muraro 
è nata nel 1940 da una famiglia veneta molto numerosa (ha 5 fratelli e 5 sorelle). Ha 
partecipato attivamente al ’68. 
Attualmente lavora all’Università di Verona. 
Ha dato vita, con altre donne, alla Libreria delle Donne di Milano, alla Comunità 
filosofica Diotima di Verona, alla rivista politica Via Dogana. 
 
 
 Fra i suoi libri ricordiamo: 

La scimmia psicologica – Emme edizioni, 1972 

Guglielma e Maifreda – La Tartaruga, 1985 

L’Ordine simbolico della madre – Editori Riuniti, 1991 

Lingua materna scienza divina - M. D’Auria Editore, 1995 

La folla nel cuore – Pratiche P Editrice, 2000 
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